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PróLOGO 


En los umbrales del siglo xx1, la maternidad y las activi- 
dades intrahogareñas parecen haberse constituido en obs- 
táculos para la realización personal. Las mujeres estamos 
cada vez más dispuestas a abandonarel mundo íntimo para 
lanzarnos al mundo público y “ser alguien reconocido”. 
Pero un buen día nos pasa a las mujeres hiperactivas que 
=sin darnos cuenta— nace un primer hijo. O un segundo o 
un tercero. Y comprendemos que “lo público” es material- 
mente visible, pero en medio de un dolor de panza del bebé, 
esaidentidad desaparece junto con el sentido profundo que 
tenía hasta entonces. 


A través de estas páginas pretendo acercar las vivencias 
genuinas, primitivas c innombrables del universo insunda- 
ble de cada madre reciente. Experiencias confusas, incom- 
prensibles, exageradas, locas, pero terriblemente reales 
que nos sujetan a la oscuridad de la noche con el niño en 
brazos. Mientras el mundo entero duerme, permanecemos 
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despiertas, solas, desgarradas, chorreantes de sangre y de 
leche. Es tanto el dolor y la soledad, que anhelamos con 
ambivalencia retornar a la vorágine de actividad, de ruido 
y de éxito... hacinándonos en un colectivo repleto, corriendo 
a una oficina atestada de olor a cigarrillos o calzándonos 
una ropa ajustada y sensual. Aún así, sabemos que estamos 
atrapadas entre las almohadas, con la ropa manchada de 
vómitos y un cansancio infinito. 


Sin embargo, averiguar de dónde venimos y sospechar 
hacia dónde vamos, hablar sin tapujos sobre lo que nos pasa 
de verdad, bucear en nuestras capacidades intuitivas resca- 
tando lo esencial del mundo femenino, integrar el adentro 
con el afuera... nos puede servir para tratarnos un poco 
mejor y, por ende, tratar mejor al niño que llega al mundo. 


Es mi deseo que cada mujer que deviene madre, camine su 
propio laberinto interior y vaya encontrando su verdadera 
naturaleza, su propia música y sus propios instrumentos. 
Aunque también me gustaría hacerles saber que en esta or- 
questa, estamos todas. 
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PARTE 1 


La MATERNIDAD COMO CRISIS VITA1L. 


CAPÍTULO 1 


EL PUERPERIO 


El puerperio. Aparecen cuatro fenómenos desconcer- 
tantes. Uno: El brutal encuentro con la propia sombra. 
¿Y la sombra dónde está? El “yin” y el “yang”. Dos: 
La fusión emocional mamá-bebé. Tres: La madre 
interior que nos babita. Cuatro: El fenómeno “unión 
vida-muerte” (puerperio y duelo). 


EL PUERPERIO 


Vamos a considerar el puerperio corno el período transitado 
entre el nacimiento del bebé y los dos primeros años, aunque 
emocionalmente haya una progresión evidente entre el caos 
de los primeros días -en medio de un llanto desesperado- y la 
capacidad de salir al mundo con un bebé a cuestas. 


Para intentar sumergirnos en los vericuetos energéticos, 
emocionales y psicológicos del puerperio, creo necesario 
reconsiderar la duración real de este tránsito. Me refie- 
ro al hecho de que los famosos cuarenta días estipulados 
=ya no sabemos por quién ni para quién- tienen que ver 
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sólo con una histórica veda moral para salvar a la partu- 
rienta del reclamo sexual del varón. Pero ese tiempo 
cronológico no significa psicológicamente un comienzo ni 
un final de nada. 


En el presente capítulo haré hincapié en la falta de pen- 
samiento sobre el nacimiento y el parto tal como los atra- 
vesamos hoy en día las mujeres. Me refiero al nacimiento 
industrializado, vivido tanto desde el lugar de la parturienta 
como desde el lugar del bebé: ambos manipulados, cor- 
tados, separados, pinchados, abandonados, violentados, 
medicados, anestesiados, monitorcados, vigilados y filma- 
dos. Constituyendo un eslabón más dentro de la cadena de 
rutinas pseudocientíficas y con cierto grado de seguridad 
funcional. Incluso si la vivencia de la mujer es positiva o 
exitosa, creo que falta un pensamiento genuino sobre el “sí 
mismo femenino” en la situación de parto, lactancia, crianza 
y maternaje cn general. 


Mi intención, por lo tanto, es desarrollar una reflexión 
sobre el puerperio basándonos en situaciones que a veces no 
son ni tan físicas, ni tan visibles, ni tan concretas, pero no par 
eso son menos reales. Vamos a hablar, cn definitiva, de lo 
invisible, del submundo femenino, delo oculto. De lo que está 
más allá de nuestro control, más allá de la razón para la 
mente lógica. Intentaremos acercarnos a la esencia del lugar 
donde no hay fronteras, donde comienza el terreno de lo 
místico, del misterio, de la inspiración y la superación del ego. 
Para hablar del puerperio, tendremos que inventar palabras, 
u otorgarles un significado rrascendental. 
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Para quienes ya lo hemos transitado hace tiempo, nos da 
pereza volver a recordar ese sitio tan desprestigiado, con 
reminiscencias a tristeza, ahogo y desencanto. Recordar 
cl puerperio equivale, frecuentemente, a reordenar las imá- 
genes de un período confuso y sufriente, que engloba las ilu- 
siones, el parra tal como fue y no como una hubiera querido 
que fuera, dolares y soledades, angustias y desesperanzas, el 
tin de la inocencia y el inicio de algo que duele traer otra vez 
a la conciencia. 


Para comenzara armar el “rompecabezas del puerperio”, 
es indispensable tener en cuenta que el punto de partida es 
“el parto”, es decir, la primera gran “desestructuración 
emocional”. Como lo he descrito en el libro La maternidad 
y el encuentro con la propia sombra, para que se produzca 
el parto necesitamos que el cuerpo físico de la madre se 
abra para dejar pasar el cuerpo del bebé permitiendo un 
cierto “rompimiento”. Esta “fisura” corporal también se 
realiza en un plano más sutil, que corresponde a nuestra es- 
tructura cmocional. Hay un “algo” que se quiebra, que se 
instala como grieta física y etérea al mismo tiempo y que 
permite pasar de ser “uno” a ser “dos”. 


Es una pena que atravesemos la mayoría de los partos con 
muy poca conciencia con respecto a este “rompimiento físico 
y emocional”. Ya que el parto es sobre todo un corte, un quie- 
bre, una grieta, una apertura forzada, igual que la irrupción de 
un volcán que gime desde las entrañas y que al despedir sus 
partes profundas destruye necesariamente la aparente solidez, 
creando una estructura en principio caótica y desenfrenada. 
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Después de la “irrupción del volcán” (el parto) las muje- 
res nos encontramos con el tesoro escondido (un hijo en 
brazos) y, además, con insólitas piedras que se desprenden 
como holas de fuego (nuestros “pedacitos emocionales” o 
nuestras partes desconocidas) rodando hacia el infinito, 
ardiendo en fuego y temiendo destruir todo lo que rozamos. 
Los “pedacitos emocionales” van quemando lo que encuen- 
tran a su paso. Miramos azoradas sin poder creer la potencia 
de tado lo que vibra en nuestro interior. Incendiando y 
cayendo al precipicio, suelen manifestarse en el cuerpo del 
bebé (como una llanura de pasto húmedo abierta y recepto- 
ra). Son nuestras emociones ocultas que despliegan sus alas 
en el cuerpo del bebé rozagante y disponible. 


Como un verdadero volcán, nuestro fuego rueda por los 
valles receptores. Es la sombra, expulsada del cuerpo. 


Atravesar un parto es prepararse para la erupción del vol- 
cán interno, y esa experiencia es tan avasallante que requiere 
de mucha preparación emocional, apoyo, acompañamiento, 
amor, comprensión y coraje por parte de la mujer y de 
quienes pretenden asistirla. 


Sin embargo, pocas veces las mujeres encontramos el 
acompañamiento necesario para introducirnos luego en 
esa herida sangrante, aprovechando este momento como 
punto de partida para conocer nuestra verdadera estructura 
emocional (en general bastante maltrecha, por cierto] y de- 
cidir qué haremos con ella. 
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El hecho es que —con conciencia o sin ella, despiertas o 
dormidas, bien acompañadas o solas, incineradas o a sal- 
vo- el nacimiento se produce. 


Esta experiencia puede traer consigo cambios en el 
estilo de vida, alteraciones precipitadas de la conciencia y 
destellos de intuición. Se abre un canal a través del cual 
fluyen fuerzas poderosas, aunque resulten innombrables 
para la mujer que las percibe. Silo permitimos, puede apa- 
recer lo anticonvencional, la animalidad, lo primitivo o lo 
inesperado. 


Fay mujeres que se iluminan, en la medida en que no 
censuren la propia potencia arrolladora. Todo parto per- 
mite un instante de iluminación, aunque pocas mujeres 
logran aprovechar la potencia de dicha experiencia. 


Hoy en día, a pesar de tanta radiación numinosa, so- 
cialmente consideramos el parto y el posparto como una 
situación a atravesar, que incluye cierta manipulación, 
anestesia para que la parturienta no sea un obstáculo, dro- 
gas que permitan decidir cuándo y cómo programar la 
operación, mediante la cual un equipo de profesionales, 
que trabaje coordinado, pueda sacar al bebé corporal- 
mente sano y felicitarse por el triunfo de la ciencia. Esta 
modalidad está tan arraigada en nuestra forma de pensar, 
que las mujeres ni siquiera nos cuestionamos si fuimos ac- 
trices de nuestro parto O meras espectadoras. Si fue un 
acto íntimo, vivido desde la más profunda animalidad o si 
cumplimos con lo que seesperaba de nosotras. Si pudimos 
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transpirar al calor de nuestras llamas o si fuimos retiradas 
de la escena personal antes de tiempo. 


Porque en la medida que atravesemos situaciones esen- 
ciales de rompimiento espiritual sin conciencia, aneste- 
siadas, dormidas, infantilizadas y asustadas... quedaremos 
sin herramientas emocionales para rearmar nuestros “pe- 
dacitosen llamas”, obstaculizando la experiencia para que 
el parto sea un verdadero pasaje del alma. Frecuentemente, 
así iniciamos cl puerperio: alejadas de nuestra conciencia. 


APARECEN CUATRO FENÓMENOS DESCONCERTANTES 


Inmediatamente después del parto, además del bebé que 
aúlla, las amables visitas que traen flores y el dolor de las 
heridas, aparecen cuatro fenómenos que describiremos a 
continuación: 


Uno: El brutal encuentro con la propia sombra. 
Dos: La fusión emocional mamá-bebé. 
Tres: La madre interior que nos habita. 


Cuatro: El fenómeno “unión vida-muerte” (puerperio y 
duelo). 
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Uno: EL BRUTAL ENCUENTRO CON LA PROPIA SOMBRA 


“Sombra” es un término que utilizó €. G. Jung y que a mí 
me resulta gráficamente sencillo para transmitir la dimen- 
sión de lo inabarcable. Las personas más familiarizadas 
con el mundo “psi” pueden relacionar el concepto de 
“sombra” con “inconsciente”, aunque Jung intenta ser 
más abarcativo, tomando en cuenta el mundo psíquico, 
pero también el mundo espiritual. La sombra estodo lo que 
hemos relegado de nuestra conciencia. Lo que pertenece a 
nuestro mundo energético, pero no reconocemos como 
propio. 


Todos nos esforzamos por ocultar aquellas cualidades 
que no contribuyen a nuestra autoestima, es decir, las que 
nos avergiienzan y nos hacen sentir miserables. Me refiero 
a esos sentimientos que nos incomodan, como el odio, la 
ira, la avaricia, el miedo, la agresividad o la pereza; que al 
no querer reconocerlos como propios, los rechazamos 
inconscientemente. Así van creando una vida propia, bajo 
la superficie de lo visible. Al igual que las experiencias 
dolorosas, los deseos no realizados, los temores, las expe- 
riencias traumáticas, los abandonos, las necesidades insa- 
tisfechas, los pensamientos desechados por inútiles o por 
improbables... van tejiendo un entramado que, desde la 
altura de nuestra conciencia, nos resulta molesto reconocer 
como propio. Por ejemplo, cuando una madre siente rechazo 
por su hijo y se avergilenza de ese sentimiento, es la sombra 
que aparece (ya que la propia moral le impide reconocer que 
hay una parte de sí misma que efectivamente rechaza al 
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niño). La sombra es el rincón de nosotros mismos que nos 
resulta impresentable. 


La sombra se manifiesta de manera oculta o indirecta. 
Siempre está atenta a las pequeñas “rajaduras del alma” 
para filtrarse como la humedad y aparecer en los lugares y 
los momentos menos adecuados. Nunca está invitada a la 
fiesta y, sin embargo, aparece, tropezándose en la pista de 
baile con una bandeja de sandwiches de miga... Es moles- 
ta, torpe, maleducada y hace muecas desde los personajes 
“enemigos”. El trabajo de los seres humanos es aprender a 
identificarla, estando alertas a todas nuestras señales, para 
luego poder amarla e invitarla a aproximarse a la concien- 
cia. De esta manera, seremos cada vez más protagonistas 
de nuestro destino, en lugar de víctimas del destino. 


Para trabajar a favor del encuentro con la propia som- 
bra se requiere una energía inmensamente femenina (los 
varones no están excluidos de esta tarea), ya que opera 
desde los mundos ocultos, lentos, sombríos e invisibles. 
Tenemos que acostumbrarnos a brillar un poco menos y 
acomodarnos a la oscuridad. Permitirnos no estar seguros 
de nada, caminar como ciegos cn un laberinto, reconocer 
las fantasías más terroríficas, sumergirnos en el dolor y en 
los pensamientos infelices. 


Permanecer en contacto con la propia sombra nos amplía 
la conciencia. Cuando estamos dispuestos a mirar nuestras 
partes oscuras, dejamos de culpabilizar a los demás, nos vol- 
vemos más respunsables, abrimos nuestro corazón y apren- 
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demos que es mucho más lo que no comprendemos que lo 
que intentamos dilucidar. 


Ahora bien, ¿qué tiene que ver la sombra con el naci- 
miento de un hijo? 

Anteriormente describíamos la metáfora del volcán en 
llamas, abriendo y resquebrajando su cuerpo, dejando al 
descubierto la lava y las piedras. Análogamente, del vien- 
tre materno, surge el bebé real, y también el interior 
desconocido de esa mamá, que aprovecha el rompimiento 
para colarse por las grietas que quedaron abiertas. Esos 
aspectos ocultos encuentran una oportunidad para salir 
del refugio. La sombra (es decir, cualquier aspecto vital que 
cada mujer no reconoce como propio, a causa del dolor, el 
desconocimiento o el temor) utiliza esa “fisura” para salir 
de su escondite y presentarse triunfante en la superficie. 


El problema para la mamá reciente es que se encuentra 
simultáneamente con el bebé real que llora, demanda, 
mama, se queja y no duerme... y, al mismo tiempo, con su 
propia sombra (desconocida por definición), inabarcable e 
indefinible. 


Pero, concretamente, ¿con qué aspectos de su sombra 
se encuentra? La dificultad para responder es que cada 
ser humano tiene su personalísima historia y obstáculos 
a recorrer, y sólo podemos considerarlos individual- 
mente. Desarrollaremos algunos ejemplos en capítulos 
posteriores. 


25 


Y LA SOMBRA ¿DÓNDE ESTÁ? EL “YIN” Y EL “YANG” 


Este gráfico ya conocido por todos, simboliza “el todo”. 
En Oriente representa la “totalidad” dividida en dos polos 
contrapuestos y complementarios, nombrados como el 
“yin” y el “yang”. El “yin”, que es el principio femenino, 
simbolizado por el color negro, acoge dentro de sí una pe- 
queña parte de “yang”. Asimismo, el “yang”, el principio 
masculino, simbolizado por el color rojo, acoge dentro de 
sí una pequeña parte de “yin”. Es decir, todo polo incluye 
asu “opuesto”. 


Los seres humanos, para comprender “el todo”, para dis- 
cernir, necesitamos dividir en dos polos. A falta de palabras 
en nuestra cultura occidental que den cuenta de la ley de 
polaridad, utilizaremos cl “yin” y el “yang” para referirnos a 
las fuerzas complementarias. 


Si trazáramos un “horizonte imaginario”, podríamos 


ubicar “arriba” y “abajo”, como diferentes aspectos de di- 
chas fuerzas. 
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Yang - masculino - brillante - concreto - consciente - luz - recto - 


activo - rojo - salado - Marte - Sol - pensamiento - animal - duro - fuego 


1 Yang 


Yin - femenino - opaco - sutil - inconsciente - sombra - curvo - pasivo - 


azul - dulce - Venus - Luna - sentimiento - vegetal - blando - aqua 


A todo lo que se ubica por arriba de la línea del horizonte, 
lo que es visible, vamos a llamarlo “realidad consciente”, es 
decir, lo que conocemos de nosotros mismos. Y por deba- 
jo de la línea del horizonte, a lo que nos resulta invisible, 
vamos a llamarlo “realidad no consciente”. O “sombra”. 
Luz y sombra. Áctivo y pasivo. Masculino y femenino. 
“Yang” y “yin”. 


En nuestra cultura occidental, nos identificamos fami- 
liarmente con el mundo “yang”: todo lo concreto, físico y 
materialmente demostrable creemos comprenderlo. Tam- 
bién lo relacionado a la acción, el impulso, los resultados 
palpables, lo científicamente indiscutible y los pensamientos 
intelectuales encuentran en nosotros, hombres y mujeres, 
un terreno allanado por la costumbre y la estructura de 
nuestras creencias. En cambio, estamos menos acostum- 
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brados a lidiar con lo que no se ve, como la intuición, el 
mundo onírico o la magia. 


Ahora bien, hemos dicho que el parto se asemeja a un in- 
menso quiebre, como un volcán que despide violentamente 
su interior. Todo aquello que residía en la sombra, es decir, 
que permanecía oculto -visto desde la cima de la montaña-, 
aparece sorpresivamente desde las profundidades del océano 
y se cuela a través de los poros abiertos del horizonte. Irrum- 
pe lo desconocido, lo inconsciente, la memoria, el pasado y 
los sentimientos relegados. Durante el parto se rompe el cuer- 
po físico y, al mismo tiempo, se quiebra el cuerpo sutil. 


A través de las grietas brota desordenadamente la som- 
bra. Por supuesto, el desconcierto es total, ya que la 
sombra, por definición, no la “veíamos”. 


El puerperio es exactamente eso: el brutal encuentro 
con las partes desconocidas de una misma, sumadas ala ex- 
trema sensibilidad y dolor causados por el quicbre. 


De hecho, después de un parto, invariablemente las mu- 
jeres lloramos desconsoladas preguntándonos: “¿quién 
soy?”, “¿qué me pasa?” y “¿qué he hecho yo para merccer 
esto?”. La certeza de haber enloquecido para siempre es 
mayor en la medida en que anteriormente nos hayamos 
identificado férreamente con los aspectos más “yang” de 
nuestra personalidad. Esto es especialmente cierto en las 
mujeres ordenadas, activas, cumplidoras, puntuales, exi- 
tosas y pensantes. 
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Para colmo, siguiendo las reglas del orden intelectual, 
en la medida que hayamos “previsto” con anticipación 
-pero desde lo consciente, lo racional y lo masculino— 
el funcionamiento del futuro vínculo con el hipotético 
bebé, el desconcierto es francamente aterrador. Sobre 
todo en los casos en que participamos seriamente en 
una preparación racional para el parto, seguimos pun- 
tillosamente todos los ejercicios, el parto en sí resul- 
16 medianamente satisfactorio y todo hacía suponer 
que la presencia del bebé continuaría con un desarrollo 
previsible... 


Quiero recalcar que lo único que no habíamos previsto 
era el encuentro con las partes desconocidas de nosotras 
mismas, ¡justamente porque nadie puede prepararse para 
lo desconocido! 


Al desmoronarse el orden previsto y al constatar que lo 
que nos sucede no coincide con lo anteriormente esperado, 
aparecen la confusión, la angustia, las ganas de Horar y una 
sola certeza: nos hemos vuelto locas. 


Lo que complica aún más la situación es el convenci- 
miento persona! de que necesitamos hacer un esfuerzo para 
colocarnos nuevamente por encima del horizonte, es decir, 
creemos que debemos volver a funcionar en el “yang”, en 
el lugar visible y reconocido donde desarrollábamos nues- 
tra identidad. Allí transcurría nuestra vida antes del 
quiebre y estamos desesperadas por regresar. 


Lo que aún no hemos comprendido es que el precio a 
pagar para sostenernos en el mundo concreto es demasia- 
do caro. Hacemos esfuerzos titánicos para escapar de 
casa, para huir a algún lugar de reconocimiento social, 
para calzarnos los pantalones ajustados y “funcionar 
normalmente”. Remando a duras penas por encima del 
horizonte, tratamos de no reconocer que el océano intenta 
tragarnos, que las sirenas nos hacen señas y nos invitan a 
un viaje a la vez dulce y aterrador. Se produce una succión 
celestial hacia el interior de nosotras mismas. De pronto, 
hay destellos de imágenes del pasado, recuerdos de olores, 
sensaciones corporales que nos retrotraen a una infancia 
anterior a la infancia que solemos evocar. 

Estos estados que llamaremos “alterados de concien- 
cia”, se caracterizan por los cambios de percepción in- 
cluyendo todo el espectro sensorial. Las emociones son 
inrensas, insólitas, con transformaciones en los procesos 
de pensamiento. Podemos estar desbordadas du imágenes 
vívidas de nuestra historia personal o pertenecientes al 
Universo, del que hemos perdido los bordes, La conciencia 
se ve modificada experimentando sensaciones abruma- 
doras, sin perder el control de la realidad cotidiana. 
Justamente, durante el puerperio se pueden vivenciar dos 
realidades emocionales en simultáneo. Es posible pasar de 
la “paz celestial” al “terror y la desesperación”, incluso 
con sensaciones físicas que avalan estas sensaciones. Di- 
chas experiencias son independientes de la formación 
intelectual previa, de la ideología o la madurez emocional 
con la que hayamos llegado a la maternidad. En todos los 
casos, si estamos dispuestas a reconocerlo, se trata de ex- 
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periencias de apertura espiritual, difíciles de “nombrar” 
«desde el “yang”, ya que no hay palabras que den cuenta de 
estas vivencias que-porsusextrañascaracterísticas-tildamos 
de “locuras”. 


Llegadas a este punto, el vértigo es tal, que las mujeres 
solemos distraernos de las señales que gesticula nuestra 
sombra, intentamos ocultar los demonios que forcejean 
para liberarse de las aguas pantanosas. Preferimos mante- 
nernos en la ilusión de sobrevolar el horizonte, allí donde 
éramos tan reconocidamente felices. 


Insisto en que el puerperio es el periodo donde cel brutal 
encuentro con la propia sombra es indefectible, sorpresivo 
y precipitado. 


Dicho esto, creo que vale la pena prepararse para este 
proceso. Prepararse en el sentido de estar bien dispuesta 
para un verdadero encuentro. Con este criterio, los profe- 
sionales de la salud, la educación y la comunicación, en fin, 
todos los profesionales que tenemos la ocasión de trabajar 
con mujeres, con familias o. con niños muy pequeños, tenc- 
moscomo principal tarea acompañar, traducir y, por sobre 
todo, ofrecer recursos para privilegiar este encuentro. Algo 
asícomo hacer un curso de “salvataje en alta mar” en caso 
de huracanes; en lugar de minimizar los peligros del mar y 
mostrar sólo bellas fotos de revistas femeninas. 


Creo que es indispensable darse cuenta de que trabajare- 
mos con niveles de conciencia y dimensiones de experiencia 
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que están más allá de la comprensión de la mente lógica te- 
rrenal. Posiblemente agudizanda la mente intuitiva (a través 
del silencio, la meditación, la conexión con las energías 
sutiles), podremos acercarnosa la realidad esencial explicada 
en todo libro sagrado, pero difícilmente aplicable a nuestras 
problemáticas cotidianas y terriblemente domésticas. 


¿Es indefectible el encuentro con la sombra? 
Sí. 


Aunque si nos dedicamos esmeradamente al desarrollo 
personal, al conocimiento de nosotras mismas, a la bús- 
queda de la propia misión, posiblemente estemos en 
condiciones de integrar permanentemente nuestra luz y 
nuestra sombra. Y no habrá grandes sorpresas. Ahora 
bien, en la medida en que más ciegos nos ponemos, más nos 
encapsulamos en creencias fabricadas según nuestra in- 
fantil conveniencia; nuestra sombra aparecerá proyectada 
como destino: enfermedades, accidentes, pérdidas y cala- 
midades de todo tipo. Pensemos en la siguiente ecuación: 
“A mayor 'mala suerte', menor integración de la sombra”. 


Desde “el punto de vista” de la sombra, podemos “ver” 
con mayor claridad: imaginemos dos habitaciones conti- 
guas, una iluminada y la otra a oscuras. Si me instalo en la 
habitación luminosa e intento mirar hacia el cuarto de al 
lado, no distingo lo que sucede allí porque estoy “encan- 
dilada” por el exceso de luz. A la inversa, si me instalo en la 
habitación a oscuras y entreabro la puerta, veo con nitidez 
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lo que sucede en el cuarto contiguo. Desde la sombra se ve 
todo. Es asombroso. 


Cada ser humano depende de su decisión consciente 
para integrar su propia sombra, utilizando las señales que 
se le presentan constantemente. Podemos decir que se nos 
aparecen “carteles”, como en las autopistas que anuncian 
lo que va a venir. En el primer cartel hay un aviso: “A | km 
hay un paredón”. Luego aparece un segundo cartel que 
reza: “Preste atención, disminuya la velocidad, hay un 
paredón a sólo $00m”. (Cada uno decide si mira o no mira 
el cartel, si le cree o no.) Luego se nos presenta un semáforo 
con luces intermitentes, con el aviso de los últimos 100 mn. 
Luego otro cartel que avisa: “Usted está a punto de chocar”. 
(Cada uno decide si es creíble o no el cartel, hay quienes 
prefieren distraerse con el paisaje, hay quienes incluso se 
sienten molestos con tantos letreros que perjudican el placer 
del viaje.) Después está el paredón. Hay quienes chocan. ¡Y 
seenfurecen! “¡¿Qué renía que hacer este paredón aquí, en 
medio de la ruta?! ” También hay personas que disminu- 
yen la velocidad, se acercan caminando, tocan el paredón 
y lo estudian, encuentran recursos para llegar a destino 
comprendiendo los desvíos necesarios. Estas pruebas están 
a disposición de hombres y mujeres. 


Puntualmente, en el caso de la experiencia del parto, siem- 
pre hay un paredón. El encuentro con la sombra es indefectible, 
El hecho de pariracompañadas, solas, anestesiadas, dormidas, 
perdidas o drogadas no modifica el inevitable hallazgo. Pero 
nos permite emerger sanas y salvas o mal heridas. 
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Insisto en que no podemos caer en la ingenuidad de cre- 
er que tener un bebé requiere sólo de preparaciones físicas 
O que se resuelve leyendo libros sobre métodos para criar 
bebés saludables. En el mercado hay saturación de este tipo 
de información. 


Creo honestamente que una preparación adecuada es 
la compañía para el inicio o la continuación del camino 
de búsqueda personal, porque el bebé se va a constituir en 
la manifestación concreta y visible de nuestra propia 
sombra. 


Dos: La FUSIÓN EMOCIONAL MAMÁ-BEBÉ 


Para comprender el vínculo posible con un bebé, nos pue- 
de ayudar saber que los bebés están ubicados por debajo de 
la línea del horizonte, según nuestro esquema que divide 
los palos “yang” y “yin”, consciente e inconsciente, luz y 
sombra, masculino y femenino, activo y pasivo. 


Exterior 


Yang 


Ying 


Interior . 
ses 


De hecho, el bebé es un ser sutil, viene de la sombra. Está 
conectado con todas sus capacidades intuitivas, telepáti- 
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vas, perceptivas. Una vez producido el parto, el cuerpo del 
bebé es separado del cuerpo de la madre, pero cl cuerpo su- 
tl continúa unido entre ambos. De esta manera, la madre 
se convierte en una “mamá-bebe”, con su alma abierta y 
entregada. Esta madre puérpera se completa a sí misma en 
la medida que permanece unida, fusionada a su hijo reción 
nacido. Al mismo tiempo, el bebé “es” en la medida que 
está relacionado y fusionado emocionalmente con su mamá, 
oa lo sumo con la persona maternante. La fusión emo- 
cional es el fenómeno por el cual madre e hijo comparten 
el mismo campo emocional, 


Por lo tanto, que una situación sea vivenciada o sentida 
por la madre o por el hijo, es indiferente, ya que actúa en el 
campo emocional de ambos. Toda vivencia, felizo traumá- 
tica, vivida por la madre, el niño la vive como propia. 
Inversamente, toda experiencia concreta, sutil, armónica o 
atemorizante del bebé, la madre la vive como propia, sin 
tener la capacidad de discernir quién es cl causante original 
de dicha vivencia. 


Las madres puérperas somos capaces de irritarnos so- 
brermanera por el ruido de un camión que pasa debajo de 
nuestra ventana, ya que la potencia sonora es demasiado 
agresiva para los oídos de la mamá-hebé. La misma inco- 
modidad sentimos si alguien habla en voz alta, si suena el 
teléfono, si la radio o la televisión están prendidas, ya que 
nos sentimos agredidas como si fuéramos cl behé. Nos pasa 
lo mismo con el cuerpo: lo sentimos frágil, sensible, poco 
dispuesto para los demás, ya que está sintonizado exclusi- 
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vamente con la tonalidad del cuerpo del bebé. De eso se 
trata la fusión emocional mamá-bebé. 


Para zambullirnos en la fusión emocional, necesitamos 
contacto. Bebé a “upa”. Bebé en contacto corporal y emo- 
cional permanente con la mamá. El bebé, dicho de otro 
modo, nos conduce al propio “yin”, nos obliga a sumergir- 
nos cn la oscuridad y extraviarnos en nuestros laberintos, 
en la medida que las mujeres permanecemos con el bebé, 
navegamos las aguas internas. 


En este sentido, la fusión emocional con el bebé nos 
facilita cl encuentro con la propia sombra. 


Acostumbradas a funcionar en el “yang”, encontrare- 
mos suficientes “razones” para no quedarnos con el bebé. 
Incluso si aparece un atisbo de tristeza, llanto o desesperanza, 
la recomendación más frecuente será la de ir en busca de 
actividad, salida al exterior, distracción o trabajo. Es decir, 
abundan las sugerencias para escapar de nosotras mismas. 
El hábito de funcionar en frecuencia “yang” a través del tra- 
bajo, los quehaceres domésticos, las explicaciones razo- 
nables y la velocidad ciudadana, instala innumerables 
obstáculos que impiden permanecer fusionadas y, por 
ende, obstaculiza el encuentro de apertura de conciencia. 


En este sentido, la fusión cmocional es una maravillosa 
herramienta. Porque nos otorga el permiso de mantenet- 
nos quieras y navegar las olas de la sombra mientras cl bebé 
llora, se brota, está incómodo, se queja o se irrita. Es de- 
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cir, tendríamos que tolerar no calmar inmediatamente al 
bebé, sino navegar la incomodidad que manifiesta, hasta 
encontrar la propia molestia: profunda, real y difícilmente 
*“calmable”. 


Llegados a este punto, el lector pensará: toda esta con- 
versación es muy interesante, los mundos sutiles suenan 
bonitos, pero las mamás reales, de carnc y hueso, están 
preocupadas por otros asuntos más acuciantes. Visitan al 
pediatra y quieren saber cuántos gramos aumentó el bebé, 
calculan los días que les restan de licencia de maternidad 
antes de volver a la jornada laboral, hay quienes están 
preocupadísimas porque el marido se quedó sin trabajo, 
otras están invadidas por la prolongación en casa de la es- 
tadía de la suegra, o madres angustiadas por la leche que 
no fluye, en fin, preguntas y preocupaciones cotidianas 
que llevan a cada una a preguntarse: “¿Por qué me pasa 
esto a mí, ahora?”. 


Esto nos incumbe especialmente a los profesionales. 
Justamente la confrontación entre lo esperable desde cl 
mundo funcional, (no sólo desde lo que los demás esperan 
de una, sino de lo que una espera de una misma), nos hace 
luchar entre el “yang” y el “yin”, entre las frecuencias 
“AM” y “EM”, ¿Por qué? Porque anhelamos ser “como 
corresponde”, tratamos de recuperar a la persona que creía- 
mos ser: activa, linda, emprendedora, concreta, exitosa, 
puntual, seductora, segura y veloz. Desde las alturas del 
“yang”, nos llamamos a la actividad, huyendo de lo desco- 
nocido y, sobre todo, del lugar desvalorizado del mundo 
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emocional y movedizo. Esta negación a la entrega, a la in- 
tegración de nuestros aspectos femeninos y masculinos, 
pensantes y sentimentales, brillantes y opacos, nos arroja a 
un callejón sin salida donde suponemos enloquecer, porque 
nada es como debería ser. 


Creer que una debe volver a ser la de antes, es uno de los 
principales obstáculos para la fusión emocional, parla tanto, 
para un encuentro provechoso con la propia sombra. 


El puerperio (como otrascrisis vitales) ofrece la oportu- 
nidad de integrar aspectos propios que estaban relegados 
fuera de nuestra conciencia. Lo que aparece desconocido 
en medio del puerperio también pertenece al “yo soy”. 
Desear ser “como antes” equivale a pretender ser sólo una 
parte de lo que una es. 


TRES: La MADRE INTERIOR QUE NOS HABITA 
s 


Además de la fusión emocional entre la madre y el bebé 
recién nacido, se produce otro fenómeno fusional entre la 
madre y aquella madre que nos materno. Es decir, se actua- 
liza la vivencia de ese momento pasado en que vivíamos la 
fusión “desde el otro lado”. También podríamos decir 
que estamos fusionadas con la vivencia del bebé que he- 
mos sido. 


La madre interior es en parte la mamá real que tuvimos 


y que nos maternó. Pero, por sobre todo, es la mamá que 
hemos experimentado, es la que resuena en nuestro inte- 
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nor, la que hemos construido, la que reside en nuestra 
alma. De hecho, en relación con una misma mamá, cada 
hermano la vive con matices diferentes. Responde a su pro- 
pia y original energía personal. 


Cuando devenimos madres, contamos consciente o in- 
conscientemente, con la mamá que hemos tenido. Este es 
otro aspecto oculto que se pone en juego durante el puer- 
perio. Par eso sorprende. Sobre todo cuando nos hemos 
identificado polarizadamente con aspectos opuestos a las 
características molestas de nuestra madre real. 


Por ejemplo: una mujer es Gerente General de una em- 
presa multinacional, tiene a su cargo cuarenta y cinco 
empleados. Es emprendedora, segura de sí misma, rigurosa 
y enérgica. Nace su primer bebé y “se ahoga en un vaso de 
agua” cuando no lo puede calmar. Es tal el desconcierto 
sobre este aspecto oculto de su personalidad que pierde 
todos los parámetros de su identidad y tiene la sensación 
de enloquecer. Para colmo, considera haberse preparado 
para la maternidad, consultó con los mejores médicos, 
tuvo un parto excelente, tenía prácticamente todo organiza- 
do y previsto. Pero resulta que esta mujer exitosa, durante 
su infancia fuc abandonada emocionalmente por su madre. 
Tal vez a raíz de esta desprotección original, aprendió a 
abrirse camino en la vida sola, con las reglas de la fre- 
cuencia “AM”, haciendo uso de su capacidad intelectual, 
esfuerzo y constancia. Fue reconocida y construyó su pro- 
pia identidad sobre la base de los parámetros visibles de la 
lógica “yang”. Cumplió treinta y seis años y creyó tencr 
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todo organizado para dedicarle, ahora sí, tiempo y amor a 
un hijo. Pero no sospechó que en el encuentro con el bebé 
real, se juega el encuentro con la madre interior que la 
sigue habitando. Por eso, el verdadero trabajo es rerornar 
aesa madre interior que emerge. Reconocerla. Sentir profun- 
damente el abandono y trasmutarlo con las herramientas de 
su ser adulto. Despojarse de los mecanismos de la infancia, 
comprendiendo el dolor y las necesidades de entonces para 
firmar acuerdos consigo misma desde la persona total que 
ella es. 


La madre interior que nos habita es también parte de 
nuestra sombra, que se manifiesta especialmente cuando 
devenimos madres. Incluso en casos de mujeres que practi- 
can una vida espiritual, de búsqueda personal y desarrollo 
interior, es posible que mientras no hayan experimentado 
el nacimiento de un hijo, este aspecto oculto no haya teni- 
do la oportunidad de revelarse. Bucear en nuestros recuer- 
dos, sueños y emociones de nuestra infancia, nos da recursos 
para comprender la gama de sensaciones contradictorias y 
sorprendentes que nos acechan cuando nuestro bebé aúlla 
como si fuera el fin del mundo. 


Sobre este punto hay mucho trabajo para desarrollar en 
compañía de profesionales de la salud, la educación o la 
comunicación que quieran asistir a madres puérperas. Es 
necesario traer a la conciencia esta madre interna que has- 
ta el momento vivía enla sombra. A partir de allí podremos 
reconocer nuestras capacidades maternantes, es decir, con 
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qué contamos ahora, auténticamente, para maternar a 
nuestros hijos. 


Desde allí, desde el reconocimiento de la propia sombra, 
el profesional guiará, según sus recursos o su modalidad 
profesional. Pero indefectiblemente tendrá que sostener cl en- 
cuentro, navegar junto a la puérpera en el abismo de la 
energía “yin” o enla frecuencia “EM”. Hacer parte de la tri- 
pulación del velero, remontar las olas atravesando la misma 
tormenta que la puérpera, no asustarse, no huir y saber que 
en compañía se llega más entera a destino. Claro que esta 
actitud es sostenible si elo la profesional tienen alguna expe- 
riencia de encuentro con sus partes oscuras. Y si están dis- 
puestos a correr peligro. 


Esta actitud difiere diametralmente de la posición “eleva- 
da” y distance de dar consejos detrás de un bonito escritorio. 
Decirle a la puérpera lo que tiene que hacer, es no estar 
dispuestos a compartir la experiencia de la travesía. 


La tormenta puede tener su lógica cuando nos remonta- 
mos a la infancia de la mujer que ha dado a luz, a la madre 
real que la lia maternado, a las vivencias y acontecimientos 
que han signado su infancia. No importa demasiado lo 
anecdótico, sino la capacidad de traducir y comprender la 
encrgía vivida una y otra vez en la infancia, cómo csas vi- 
vencias han erigido nuestras creencias y cómo, prisioneras de 
esas creencias, quedamos ancladas en la identificación 
de nuestras partes luminosas. El puerperio, en este sentido, 
es un nuevo punto de partida, una nueva posibilidad de su- 
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mcrgirnos en las olas revueltas para buscar algún tesoro 
que se nos haya escapado en el pasado. 


CUATRO: El FENÓMENO “UNIÓN VIDA-MUERTE” 
(PUERPERIO Y DUELO) 


Obviamente la vida es intrínseca a la muerte. Pero en la co- 
tidianidad nos olvidamos de esta evidencia. Por supuesto, 
la cercanía de la muerte es vivenciada si fallece alguien muy 
ligado emocionalmente a nosotros. Pero lo sorprendente es 
sentir la muerte de modo tan palpable en el instante previo 
al “expulsivo” (momento en que “corona” la cabeza del 
bebé). ¿Por qué? Porque en el terreno sutil, existe un para- 
lelo entre el período de puerperio y el período de duelo. 
Porque nacimiento y muerte son cl mismo fenómeno. 


Estar “de duelo” significa acompañar emocionalmente 
al ser que pasó “hacia el más allá”. Vida y muerte están se- 
paradas por una puerta vaivén que abre tanto hacia unlado 
como hacia el otro. Durante el duelo está permitida la tris- 
teza, pero no está permitida la alegría. Alrededor de 
nosotros se nos solicita que rápidamente “nos sintamos 
bien”, que escapemos de la sombra (que también se cuela 
en cl abrir y cerrar de la puerta vaivén), en definitiva, que 
nos conectemos otra vez con nuestros aspectos “yang”. 
“Maquillate para que te vean linda”. “No llores más, para 
no preocupar a tus hijos”. “Lo mejor es volver a trabajar, 
así dejás de pensar”. Estas son algunas de las recomenda- 
ciones más frecuentes y bienintencionadas. 
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Estar puérpera significa acompañar emocionalmente al 
ser que acaba de pasar el umbral hacia el más acá, es decir, 
escl mismo recorrido, pero en sentido inverso. Estamos re- 
firiéndonos a la misma puerta. En este caso, está permitida 
la alegría, pero no es tolerada la tristeza. De todas formas 
estamos obligadas a hacer un esfuerzo para funcionar en el 
“yang”. También se nos sugiere trabajar, activarnos, adel- 
gazar, conectarnos con la diversión y el entretenimiento. 


Las dos situaciones, tanto de duelo como de puerperio, 
son acompañamientos emocionales cercanos al más allá. 
“Tanto por el hecho de que un ser acaba de partir o que al- 
guien acaba de llegar. Cuando asistimos afectivamente en 
estos pasajes, (atendiendo a un moribundo u fusionándo- 
nos emocionalmente con nuestro hijo), nos contagiamos 
de la sabiduría de eso que formalmente nos es vedado a la 
comprensión puramente terrenal. Dicho de orro modo, 
estamos sumergidos en un proceso de alteración o amplia- 
ción del estado de conciencia. 


Esta ampliación de nuestras capacidades conscientes, 
pocas veces logramos producirla en nuestra vida cotidiana. 
Por lo general, estas capacidades aparecen en medio de cri- 
sis vitales extremas o bien acompañando pasajes de llega- 
da o partida hacia el más allá. ¿Cómo nos damos cuenta? 
Generalmente se manifiestan a través de conexiones especia- 
les con los mundos sutiles, los mundos emocionales, 
telcpáticos o intuitivos. Sc abren “paisajes internos” como 
huecos de cavernas, que nos inundan de ansiedad porque 
aumenta la conciencia a través de sueños, fantasías o con- 
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fusiones. Cualquier hecho insignificante despierta en noso- 
tros un aluvión de miedos e inseguridades, con lo cual 
sentimos que somos personas menos “íntegras” de lo que 
creíamos ser. Es inexplicable en palabras la sensación de 
“descenso” al “sub-mundo” sin formas. Allí hay un lugar 
invisible, donde ningún caparazón construido en la super- 
ficie de lo concreto sirve para atenuar la sensación de 
despojamiento, humildad y vacío que vamosa transitar. A 
veces reconocemos en este viaje, que somos parte de la 
conciencia cósmica y que nos sentimos unidas al Universo. 


Podemos comprender este fenómeno si pensamos en el 
amanecer o en el anochecer: ese instante fugaz en que el sol 
apenas se asoma por el horizonte y está a punto de iniciar 
el día o bien la noche. Siendo niños alguna vez hemos juga- 
do a ser “más altos” gracias a la propia sombra que se 
alargaba proyectada sobre las veredas. Cuando estamos al 
borde del pasaje entre un polo y otro (entre el día y la no- 
che, la vida y la muerte, la vigilia y el sueño) nuestras 
sombras se agrandan. Difícilmente podamos permanecer 
ignorantes frente al esplendor de la sombra. Los “pasajes”, 
los principios y finales de algo, son los momentos ideales 
para iluminar la sombra, porque se manifiestan con “una 
lente de aumento”. 


En este punto, nuestro “yang” racional nos llama y nos 
advierte que “estamos rayando en la locura”. Cuando apa- 
recen estos estados de gran lucidez, o sensaciones de 
omnipotencia (muy frecuentes después de un parto vivido 
con plenitud), rápidamente los descartamos, los ocultamos 
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o los minimizamos, porque nos resulta complicado ubi- 
carlos en algún estante del placard de los fenómenos 
explicables. 

Obviamente sería ideal aprovechar estos estados altera- 
dos de la conciencia, fundirse, entregarse, abrirse; ya que 
muy pocas veces en muestra vida lograremos generar la lu- 
cidez y la comprensión de nosotros mismos y de los demás 
yue podemos alcanzar en estos períodos de apertura. La 
comprensión existencial que se hace evidente en nuestro es- 
píricu es indescriptible cn palabras. 


El principal obstáculo para dejarse llevar por tan deses- 
tabilizadoras sensaciones, es el hecho de estar navegando 
en una “frecuencia de unda” diferente de la del resto de la 
humanidad. Esto refuerza el miedo a la locura, al constatar 
que las percepciones son divergentes e inexplicables. 


Podemos imaginar las dos fuerzas, “yin” y “yang” 
como dos frecuencias de onda diferentes. Al “yin” lo va- 
mos a nombrar “radio FM” y al “yang”, lo señalamos 
como “radio AM”. 


Radio AM 


Radio FM 
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Sabemos que si escuchamos una frecuencia, difícilmente 
podamos escuchar la otra simultáneamente. Es necesario 
cambiar de canal. Y cada uno tiene sus preferencias... 


Desde el lugar profesional, si es nuestra intención acom- 
pañar en diversas crisis vitales a mujeres madres de niños 
pequeños, es nuestra obligación aprender a navegar “en la 
EM”. Así seamos médicos, terapeutas, profesoras de yoga, 
preparadoras para el parto, parteras, profesores de Chi-Kun 
o guías espirituales, debemos concentrarnos en desarrollar 
nuestra capacidad para navegar la “FM” y, por supuesto, 
esto requiere permanecer abiertos al encuentro con nuestra 
propia sombra. De lo contrario, será atemorizante relacio- 
narnos con la sombra ajena, ya que todos tenemos trabajo 
de sobra con la propia. 
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CAPÍTULO 2 


DEPRESIONES PUERPERALES 


El submundo del puerperio. Depresiones puerpera- 
les. El caso Patricia: cesárea, medicación y después... 
Más luchas entre “yin* y “yang”. La sombra mani- 
fiesta en el cuerpo del bebé. El puerperio es eterno. 


Fl, SUBMUNDO DEL PUERPERIO 


Hay otra imagen que puede facilitarnos la comprensión de 
la vivencia del puerperio y es la de un buzo que se prepara- 
ra para bucear en cl fondo del mar, en busca de piedras 
preciosas. Solcmos observar, en los documentales que 
transmiten por televisión, los inmensos buques con com- 
putadoras que “monitorean” la inmersión de los buzos, 
dotados de un ejército de profesionales atentos a todo lo 
que puedan requerir desde el fondo del mar (representan el 
mundo “yang”). Simplemente están atentos para apoyar- 
los, avisarles cuánto les resta de oxígeno y facilitarles la 
tarea. Luego esperan ansiosos el regreso del buzo que traerá 
relatos fantásticos, además de las piedras preciosas extraídas 
de algún tesoro escondido (el buzo se interna en el mundo 
“yin”). Asíes posible sumergirse. 
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Contrariamente, nadic en su sano juicio se arrojará al 
mar desde un bote solitario, por más valiente que se conside- 
re. Si no hay suficiente sostén, compañía y observadores que 
calculen desde el mundo concreto y racional los peligros 
y posibilidades reales de un paseo por el fondo del mar, la 
decisión más coherente será la de no acercarse al mar. 


Poreso, sumergirse en las aguas del puerperio, oscuras, 
infinitas, desconocidas y misteriosas, sólo será posible si 
se cuenta con personas que “monitorcen” el mundo exter- 
no, permitiendo que la inmersión sea libre y sin tantas 
preocupaciones. 


Para lanzarse a lo “desconocido” se requiere que algo o 
alguien permanezca en lo “conocido”. De lo contrario, no 
hay inmersión, no hay despojo del mundo racional, no hay 
libertad ni fusión con el recién nacido. Esta ecuación ten 
dremos que evaluarla ante cualquier consulta de cualquier 
madre de niños pequeños por el motivo quesea. El puerperio 
es una caída al submundo oceánico, con sus tesoros y sus 
peligros innatos. 


DEPRESIONES PUERPERALES 


Hemos dicho que, inmediatamente después del nacimiento 
del bebé, se instala cl fenómeno del puerperio, es decir, se 
produce una abertura por donde puede colarse la energía 
de la sombra, junto a los aspectos con los que la conciencia 
no se identificó y decidió rechazar. Hemos dicho que la 
tendencia social y psicológica intenta que las madres se 
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“pongan bien”, que rápidamente se calcen los pantalones 
ajustados, retomen el trabajo y regresen al mundo de la 
razón. 


Entonces sin que nos demos cuenta-comienza a librar- 
se una batalla entre el adentro y el afuera, entre la luz y la 
sambra, entre lo activo y lo pasivo. La sombra puja por 
aparecer, haciendo temblar cl suelo (recordemos la merá- 
tora del volcán), rugiendo desde las entrañas terrestres. O 
bien nadie está dispuesto a que el buzo disfrute de sus 
extraordinarios descubrimientos del océano infinito. Algo 
peligroso va a acontecer, pero fingimos serenidad. No 
logramos nombrar “eso” que sentimos y que no se parece 
a nada que hayamos experimentado alguna vez. Sólo se 
parece al desmoronamiento del mundo entero. Es el presagio 
del propio diluvio universal. 


Desde nuestro interior, la sombra puja por aparecer, 
aprovechando hasta el más ínfimo orificio emocional. Y 
estalla. Desde cl otro lado, nuestro “yo consciente” no está 
dispuesto a dejarla cruzar (ahuyentándola con terribles au- 
gurios al mejor estilo “¡no pasarás!”). Comienza así la 
guerra interna. Entre nuestra luz y nuestra sombra. Entre 
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nuestra identidad y las partes que no conocemos de noso- 
tras mismas. Entre nuestro mundo interno y nuestro 
mundo externo, 


Les cuento el final: casi siempre perdemos esta guerra, 
ya que pretendemos librarla con los ojos vendados (huyen- 
do de nuestra sombra) y creyendo que la “luz” es la única 
portadora de la verdad. 


La derrota de esta guerra se llama “depresión puerpe- 
ral”. El esfuerzo por desconocer la profundidad oscura 
y pretender que sólo existe el costado visible, nos lanza 
moribundas al fondo del precipicio. Allí perdemos defini- 
tivamente las señales y el descalabro es total. 


¿Cómo y cuándo aparece la idea de la “depresión puer- 
peral”? 


En general, cuando una madre reciente llora, se desco- 
noce a sí misma, percibe temores sin razón aparente, o las 
personas que la rodean no comprenden qué le pasa. Es 
increíblemente sencillo que alguien alrededor hable de una 
depresión puerperal, Es muy común. 

Cuando nos diagnostican una “depresión puerperal”, 
recibimos un abanico de propuestas: desde la considera- 
ción doméstica de una amiga: “No te preocupes, a todas las 
mujeres nos pasa lo mismo”, con lo cual nos quedamos 
boquiabiertas y sin solución, hasta la más brutal y des- 
considerada que es la medicación psiquiátrica recetada por 
un médico. 


$0 


Sobre la medicación psiquiátrica durante el puerperio 
podría escribir un libro entero, pero me interesa denunciar 
sólo lo más cruel. En primer lugar es demasiado frecuente. 
Al menos es lo que constato en mi consulcorio. Es increíble- 
mente elevada la cantidad de mamás medicadas psiquiátri- 
camente por supuestas “depresiones puerperales”, 


¿Cómo funciona la medicación psiquiátrica, además de 
calmar la ansiedad de los demás? 


La medicación psiquiátrica “borra de un plumazo” 
toda la vivencia perteneciente al “yin”. Hace de cuenta que 
no existe. Nos conecta más que nunca con el afuera: nos 
hace parecer compuestas, ordenadas, equilibradas y tran- 
quilas. Todas las personas cercanas a la madre puérpera se 
calman, ya que estamos todos instalados otra vez.en la luz. 
Nos permite “funcionar” en el mundo concreto: podemos 
levantarnos, vestirnos, ocuparnos del bebé, sonreír a las 
visitas y dormir sin angustias desproporcionadas. Anulamos 
definitivamente el encuentro con la sombra. Ese mundo 
invisible y terrorífico desaparece. Llegamos a tierra firme. 


¿Recuerdan que antes nos referíamos a la lucidez de na- 
vegar en el “yin”? Se terminó la lucidez. Con la medicación 
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psiquiátrica se limita también la autonomía. El objetivo es 
adormecer las capacidades de conexión sutil de la concien- 
cia para volver a conectarnos con el afuera. Paradójicamen- 
te, fue el esfuerzo por conectarse con el afucra lo que nos 
enfermó. Repito: la lucha interna por huir del “yin” hacia el 
“yang”, es decir, a lo que la mayoría de las personas entiende 
como “normal”, es el motivo desencadenante de las fa- 
mosas “depresiones puerperales”. Si la imagen que debería 
devolvernos el espejo es lo esperable desde el mundo fun- 
cional, procuraremos hacer lo imposible para asemejarnos a 
ese supuesto ideal. Huimos de la sombra. Rechazamos las 
nuevas sensaciones y percepciones cargadas de imágenes 
intraducibles. Perdemos la batalla. Nos hundimos en la 
pérdida de identidad. Aparece la angustia y la aparente 
“depresión”. Medicación y empuje para volver a la guerra 
sin armas. Inicio de circuito sin salida. Mayor pérdida de 
identidad y desvalorización extrema de cualquier senti- 
miento que aparezca sin “razón”. 


Para no enfermarse, es indispensable abandonar esa 
lucha. Es necesario pedir ayuda y acompañamiento para la 
travesía. Entregarse a la sombra. Encontrarse con lo que 
desconocíamos de nosotras mismas. 


Insisto en que la “depresión puerperal” aparece cuando 
no conseguimos compañía para navegar el océano “yin”. 
Y cuando la única propuesta consiste en hacer de cuenta 
que esa parte no existe y que el único camino es alcanzar 
desesperadamente la frecuencia conocida, de conexión con 
el afuera. La medicación psiquiátrica, que efectivamente 
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"nos facilita subirnos al “crucero de las personas razona- 
bles”. paradójicamente nos aleja de la fusión emocional 
gon el bebé, acrecentando la distancia del ser que supuesta- 
mente más nos importa en este mundo. 


Creo que el mayor problema frente a la “depresión 
puerperal” son “los otros”. Me refiero a las personas que 
afectiva o profesionalmente están cerca de la mujer deveni- 
da madre, que se desconcierran por las actitudes y 
sentimientos que afloran y que resultan muy incómodos 
para cualquiera. Á nadie le gusta que su propia mujer llore 
desconsoladamente todo el día, inundada de mocos y con 
los ojos hinchados. Antes era una “lady” sensual y glamo- 
rosa. Por eso los esposos, amigos, familiares y consejeros 
desean que esta mujer “vuelva rápidamente a ser como 
antes”. Presionan para que deje de sentir lo que siente. Para 
que se alegre. Para que deje de llorar. Para que parezca una 
mujer feliz con tun niño en brazos, como sugieren las fotos 
de cualquier revista comercial. Para que no modifique los 
acuerdos pactados con anterioridad que funcionaban tan 
bien. En fin, toda persona en el proceso de encuentro con 
su propia sombra obliga a los demás a rozar la propia. 


Hay otras consecuencias inmediatas a la ingesta de medi- 
cación psiquiátrica. Generalmente las mujeres se autoexclu- 
yen de la fusión emocional mamá-bebé y se desvanece la 
conexión sutil. Así, muchas de ellas pierden la lactancia. 
Posteriormente, se debilita cl entrenamiento para reconocer 
los propios recursos emocionales a favor de las crisis virales. 


Quiero aclarar que no estoy acusando a las miles de mu- 
jeres que están en este instante medicadas. Ál contrario. 
Quiero denunciar la ligereza con la que recurrimos a estos 
fármacos sin tomar en cuenta que, cuanto mayor sea el te- 
mar a probar con la punta del pie la temperatura del agua 
oscura, seguramente más historias escondidas necesitan 
emerger de nuestra alma herida. 


Preferimos continuar con nuestra ceguera: tanto las mu- 
¡eres desesperadas como los profesionales que las asisten. 
Me violenta que a nadie se le ocurra preguntarle a una 
puérpera, sencillamente: “¿qué necesitás?”, guardándose 
las ganas de emitir opiniones. O que haya tan pocas perso- 
nas capaces de acompañar procesos que pueden parecer 
extraños, pero que sólo requieren solidaridad y algún abrazo 


cariñoso. No es psicoanálisis profundo. Es un abrazo. 


Pero entonces... ¿qué se le puede ofrecer a la puérpera 
deprimida que no para de llorar? Les relataré muy breve- 
mente la historia de Patricia. 


El. Caso PATRICIA: CESÁREA, MEDICACIÓN Y DESPUÉS... 


Patricia y su marido, Daniel, pidieron una consulta. Tenían 
tres hijos: Florencia, de siete años al momento de la primer 
consulta; Clara, de cinco y Bruno, un bebé recién nacido. 
Ya habían consultado con diversos profesionales, deso- 
rientados porque sentían que Florencia era “loca”. Ln 
realidad, Florencia era increíblemente poco sociable, “se 
ponía muy nerviosa” en presencia de la gente, le resultaba 


arduo compartir cualquier cosa o situación en familia, 
sufría en el colegio, porque no entraba en relación con sus 
compañeros. Gritaba casi todo el tiempo. Era imposible 
vestirla o prepararla para una salida. La pelea era perma- 
nente con sus hermanos o cualquier persona que quisiese 
intercambiar con ella. Era capaz de pintarrajearse la cara 
minutos antes de salir a la calle. Los padres no comprendían 
qué pasaba con ella, parecía imposible lograr un momento 
de pazen presencia de Florencia. Clara, la segunda hija, era 
una niña que no presentaba problemas y, por su parte, el 
bebé mamaba plácidamente a “upa” de su mamá cuando 
los vi por primera vez. 


Como es mi costumbre, les pedí que me relararan breve- 
mente la historia de vida de cada uno de ellos. Así, supe 
que Patricia estaba radicada en Europa cuando conoció a 
Daniel. Él había viajado por un lapso corro para estudiar. 
En ese período se conocieron, se enamoraron y Parricia 
quedó embarazada. Con esta realidad a cuestas, decidieron 
regresar a la Argentina. Para Patricia no fue una decisión 
fácil, ya que trabajaba y residía en Europa desde hacía 
muchos años, se sentía cómoda, tenía un núcleo social 
importante y “su vida armada”. De cualquier manera, regre- 
só a reencontrarse con Daniel y atravesar el parto. Llegó a 
Buenos Aires con ocho meses de embarazo y cabe señalar 
que casi no tenía vínculos con su familia de origen, que 
vivía en el interior del país. 


El parto fue por cesárea. Inmediatamente después le 
diagnostican una “depresión puerperal”. La medican psi- 
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quiátricamente. Los pocos recuerdos que Patricia conserva 
de esa época tienen que ver con que no pudo amamantar 
a su hija, tampoco era capaz de ocuparse de ella, no se re- 
cuerda a sí misma con su hija en brazos. Obviamente le 
pregunto por la sensación de fusión (ahora que es madre de 
otros dos hijos) y dice no recordar ninguna sensación 
de unión, de apego con la beba. Sólo se recuerda dormida 
o “adormecida”. Esta situación duró un año. Los recuer- 
dos de este período son casi nulos. 


Daniel relata haberse ocupado mucho de la beba, le 
daba el biberón y la llevaba a casa de sus propios padres. La 
beba era “buenita”. 


Luego, Patricia vuelve a quedar embarazada y con un 
resto de autonomía, decide desoír la indicación médica, 
abandonando la medicación. Vive un buen embarazo, un 
parto vaginal y una conexión con la segunda beba total- 
mente pacífica. Logra amamantarla con ternura y satis- 
facción. Cinco años más tarde, tercer embarazo, parto 
natural y lactancia placentera. Quiero señalar que Patricia 
parecía una mamá muy sensible, intuitiva y calma. 


Concluí que Patricia había estado “ausente” emocional- 
mente durante todo el primer año de maternaje de Florencia, 
dormida a causa de la medicación y desconectada de la 
fusión. Es posible que haya sido emocionalmente muy duro 
para Patricia atravesar una cesárea, sin contención, sin ex- 
plicación, sin tiempo, sin rearmar su vida en Buenos Aires, 
sin proyectos, sin red de amigos, sin trabajo, sin el país que 
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la albergó. Seguramente fue un “shock” encontrarse con una 
cirugía, un bebé, una pareja que se había iniciado hacía muy 
poco tiempo, de vuelta cn su país de origen donde no tenía 
vínculos afectivos... Pero justamente de eso se trata el encuen- 
1ro con la sombra. Hubiera sido el momento preciso para que 
alguien le preguntara amorosamente: “¿qué necesitás?”, 
“cextrañás a alguna amiga?”, “¿dónde está tu mamá?”, 
“¿con quién necesitás conversar?”, “¿quién querés que te 
acompañe para ayudarte con la beba?”, “¿te duele mucho?”. 
Frente a una mujer que lloraba desconsoladamente, le ofre- 
cieron medicamentos en lugar de brindar una escucha 
amable. Y es tan simple lo que debemos preguntar... Es, 
generalmente, tan obvio. Tan al alcance de la mano de cual- 
quier persona conectada. No se necesitan muchos diplomas 
para preguntarle a alguien qué necesita y en qué lo podemos 
ayudar... 


Comprendí que Florencia tenía hambre de mamá fusio- 
nada. En realidad cra emocionalmente un bebé en un 
cuerpo de una niña de sicte años. Detestaba la multitud. Se 
perdía entre los hermanos. Pedía a gritos silencio y mirada 
exclusiva. No podía socializar. Necesitaba vivir la etapa de 
bebé que le había sido negada. Estaba sedienta de brazos, 
de leche, de fusión y concxión total. 


Les propuse a Patricia y a Daniel que consideraran a 
Florencia como un bebé, Iba a ser difícil, porque tenían, 
además, a Bruno, un hebé real. Concretamente la sugeren- 
cia era dedicarle momentos de exclusividad (sin presencia 
de hermanos), tiempo de “upa”, jugar a solas, comer a so- 
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las, llevarla a una escuela pequeña y hogareña. La idea 
era ofrecerle a Florencia el tiempo de fusión emacional que 
no había recibido, “regresar” a esa instancia para viven- 
ciarla en el presente. Lo difícil sería ocuparse de dos bebés 
en casa, uno real y otro emocional. 


Tomé en cuenta que mi propuesta era un poco “loca” 
y aparentemente poco “profesional”. Pero quería que 
Patricia-Florencia [es decir fusionalmente mamá-bebé) ex- 
perimentaran el regreso a las aguas oceánicas del “yin”. 


Aunque se trataba de una tarea muy compleja, la fueron 
llevando a cabo. Tanto la mamá como el papá detectaron 
velozmente que este nuevo sistema de vincularse ¡funcio- 
naba! Cuando estaban a solas con Florencia, ella era una 
niña perfecta, amorosa, que se comunicaba con alegría, 
que se reía, que hacía preguntas y adoraba recibir respues- 
tas. También descubrieron a una hija generosa. Una hija 
asombrosamente inteligente. Y creativa. Pero funcionaba 
sólo con dedicación exclusiva. Es decir, en vínculo con 
una sola persona. Al igual que los bebés: si obtienen lo que 
necesitan, pueden funcionar. 


Cuando Patricia y Daniel “olvidaban” tratarla como 
un bebé, Florencia iniciaba una crisis de llanto (similar a un 
“ejército de bebés” que podría parar una guerra nuclear si 
se pusieran de acuerdo en llorar todos juntos), con lo cual 
sus padres recordaban automáticamente la frecuencia ne- 
cesaria para vincularse. 


Florencia paco a poco se fue “rehabilitando”. Y desarro- 
Hando la capacidad de vincularse en grupo. Fue un proceso 
lento (como el desarrollo del ser humano). Pero una vez que 
obtuvo suficiente fusión, estuvo en condiciones de crecer. 


Lo que quiero rescatar es que la fusión es siempre sana- 
dora. No hay peligro en “volver hacia atrás”. Las famosas 
regresiones dentro o fuera de las terapias son “regresos” a 
nuestra infancia. Son un volver a vivir, esta vez de un modo 
más armonioso. Cada vez que necesitamos sanar aspectos 
de nuestra alma herida, necesitamos entrar en relación fu- 
siuonal con algo o alguien. La fusión emocional cura. La 
fusión emocional sana. 


MÁS LUCHAS ENTRE “YIN” Y “YANG” 


Durante el puerperio, además de la lucha entre el adentro 
y el afuera, hay otra batalla perdida de antemano que es la 
guerra de los tiempos. 


Tiempos concretos y veloces 


Tiempos fusionales y lentos 


Los tiempos fusionales mamá-bebé normalmente son 
prolongados, lentos, curvos, sin horarios. Los tiempos ma- 
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teriales son rápidos, cortos, puntuales, limitados. En el 
mundo “yang” aparece el “tiempo de descuenta”: los días 
que restan para volver al trabajo. Las mamás calculan, 
razonan, sacan cuentas, hacen “colas”, corren para llegar 
a tiempo. Es lo que Michel Odent llama: “trabajar con el 
neocórtex”. Es decir, se activa la parte del cerebro que se 
ocupa de lo racional. Cuanto más nos instalamos en el 
“yang” y nos regimos por el “cerebro racional”, menos 
conectadas estamos con la parte más primitiva del cerebro. 


Para la mujer puérpera, volver a trabajar significa ini- 
ciar una lucha desigual entre el adentro, que es invisible (lo 
sabemos todas las mujeres), y el afuera, que es visible y 
reconocido, obviamente. Entonces razonamos la siguiente 
ecuación: “si retomo el trabajo, me vana valorar, luego me 
sentiré mejor”. 


Más allá de las decisiones o situaciones económicas o 
saciales específicas de cada mujer puérpera, es necesario 
legalizar desde el rol profesional, la función específica de 
los tiempos fusionales. Es ese tiempo lento, pasivo, sin bor- 
des, sin apuro, sin horarios, lo que posibilita el maternaje. 
La supervivencia de la especie depende de la capacidad de 
fusión ligada al silencio y a la pérdida de referentes externos. 
Tiene que ver con el agua, la noche, la lluvia y las estrellas. 
Con la quictud, | 
creíble resonancia con la inmensidad del universo. 


maginación, el mundo onírico y la másin- 


Los tiempos fusionales son tiempos regidos por las 
necesidades y demandas del bebé, que “no tienen explica- 
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ción” y que parecen no acabar nunca. Son tiempos interio- 
res, cálidos, seguros, curvos, suaves, silenciosos. Son 
tiempos de la sombra, regidos por mundos sutiles, por las 
emociones, el contacto, los abrazos, la leche, los fluidos, el 
calor, los excrementos, el cuerpo a cuerpo. 


Es justamente el tiempo fusional reclamado por el bebé, lo 
que garantiza que la madre permanecerá en la frecuencia 
“FM”, en el mundo “yin”, oculto, sombrío, desconocido. La 
sensación de dejar de ser una misma, es decir, de despersona- 
lizarse, quedándose “fuera del tiempo y del espacio real” ava- 
la la función maternante, permitiendo afinar la intuición, 
sintiendo la unión cristalina con el cosmos y adormeciéndose 
en la misma canción de cuna con la que pretendemos calmar 
al niño. Todo eso es fusión. Es sanación. Es maternaje. 


Sin embargo, como la mayoría de las personas adultas vi- 
vimos en la frecuencia “AM”, presionamos a las madres 
para “dejaral bebé rápidamente”. Para emerger de la fusión. 
Liberarse de la supuesta “locura”. Abandonar ese mundo de 
hcchizos incomprensibles. Todos hemos escuchado frases 


” « 


tales como: “se va a mal acostumbrar”, “na lo tengas tanto 
aupa”, “tetomó la hora”, “es un caprichoso”, “así tu mari- 
do no te va a seguir queriendo” y otras delicias expresadas 
por las personas comunes que, a pesar de sus buenas inten 


ciones, hieren la zambullida hacia el mundo sutil. 
Dichas apreciaciones me resultan cada vez más insóli- 


tas. Recordemos que permanecer con el bebé es asegurarse 
un viaje por la sombra. 
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Vale la pena reflexionar sobre los verdaderos objetivos 
de la cultura industrial, occidental y cristiana; donde son 
alentadas las separaciones tempranas entre las madres y 
sus bebés: guarderías para niños muy pequeños, madres 
obligadas a retomar prontamente sus actividades y hora- 
rios rígidos para pautar la alimentación o cl sueño, 
condicionan, en realidad, un pensamiento que privilegia la 
energía masculina. No son inocuos los consejos que instan 
a las madres a desconectarse de los bebés. Persiguen siem- 
preel mismo propósito: huir dela sombra. Desconociendo, 
así, la aparición de una evidencia. 


Todo aquello que aún permanece en la sombra no es te- 
rrorífico, posiblemente ni siquiera sea demasiado serio o 
doloroso. Lo es sólo en la vivencia infantil. Pero si tuviéra- 
mos la intención de integrar en nuestra vida adulta esos 
aspectos que aún nos inquietan, estaríamos sanando y 
recreando cada situación en su justa medida, 


Nosotros no podemos modificar el pasado, pero sí po- 
demos comprenderlo. Por eso no hay nada que temer en la 
sombra, ya que allí residen nuestras partes ocultas y pre- 
ciosas. No hay una verdadera división entre “lindo” y 
“feo”, sino entre apertura de la conciencia o negación de 
una parte de la conciencia. 


Las intenciones de ayudar profesionalmente a una 
mujer puérpera que estén situadas en el sector “yang” de 
la conciencia, no cambiarán en nada la realidad emocional 
de la madre reciente. Los remedios, los consejos útiles y la 
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información que circula, sólo profundizarán su desespera - 
ción por aferrarse a una solución concreta. El verdadero 
oficio de asistir a una madre puérpera se basa en la capa- 
cidad de mostrar amorosamente lo que emerge de su 
sombra, luego acompañarla sin luchar en contra de estas 
energías y ayudar a integrarlas, junto a recuerdos, vivencias, 
experiencias del pasado, emociones y sentimientos. Unir 
el pasado y el presente en una sola sensación y navegar 
análogamente en varios planos simultáneamente. 


Durante el puerperio, es necesario permanecer por de- 
bajo de la línea del horizonte de la conciencia, es decir, lo 
que estamos denominando energía “yin”. Cada vez que 
promovemos una lucha para escapar hacia la superficie, 
quedamos exiliadas doblemente: fuera de la energía intui- 
tiva y onírica y fuera de la energía concreta y racional, ya 
que el estado puerperal nos impide ingresar con nuestras 
capacidades intelectuales intactas. Por eso, la “depresión 
puerperal” se ha tornado tan corriente, siendo una baralla 
perdida de antemano; porque las mujeres no estamos 
dispuestas a abandonar la lucha, a aceptar que nos toca 
ingresar en el mundo trascendente, fuera del tiempo y del 
espacio. Dejaremos de estar “deprimidas” si admitimos 
que el puerperio es una travesía mágica, guiada por una 
música celestial. 


LA SOMBRA MANIFIESTA EN EL CUERPO DEL BEBE 


Este tema lo hemos desarrollado en el libro La maternidad 
yel encuentro con la propia sombra, pero valela pena nom- 
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brar someramente una situación que, por tan re etitiva, la 
> 
consideramos “normal”. 


Las mujeres puérperas llamativamente no se enferman: 
seenferman los bebés. Mucho. No hay motivos físicos para 
que tantos bebés y niños muy pequeños, habiendo nacido 
sanos, se enfermen repetidamente. 


Los verdaderos motivos pueden comprenderse al reco- 
nocer dentro de la fusión emocional mamá-bebé, la 
manifestación de la realidad emocional de la madre sobre 
el cuerpo del hijo. El bebé manifiesta una porción de la 
sombra. Se traduce en resfríos interminables, otitis a repe- 
tición, bronqueolitis, broncoespasmos, alergias, sarpullidos, 
fiebres clevadas, infecciones, etc. 


La sombra se cuela y busca un lugar posible donde ex- 
presarse. El cuerpo del niño pequeño es un sitio disponible 
y conectado. Si permanecemos ciegas, con más facilidad la 
sombra ocupará un sitio donde plasmarse. En cambio, si 
la reconocemos y la integramos, se va a manifestar a través 
de nuestra propia luz. Es incongruente busear en el bebé la 
solución a sus desequilibrios físicos. Basta prestar atención 
alos niños que conocemos para constatar que se enferman 
una y otra vez, mientras los padres le echan la culpa al in- 
vierno, a las epidemias de la escuela, al primito de quien se 
contagió o a la mala suerte de tener un niño tan débil. 


Si estamos dispuestos a encarar una asistencia seria ha- 
cia los niños, en el caso de ser maestras, asistentes sociales, 
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pediatras, o terapcutas, deberíamos imaginarnos un halo 
invisible que envuelve a ese niño con esa mamá. Mirarlos 
en conjunto. Observarlos como una sola unidad energéti- 
ca. Preguntar indistintamente por la energía de uno o la del 
vtro. Entonces quizás estemos en condiciones de iniciar un 
recorrido de preguntas que sea revelador para la madre. 
Mirar a un niño solo es incompleto y confuso. Cada niño 
es parte de la realidad emocional de su mamá. Y viceversa. 


Si no comprendemos este concepto, que es básico, no 
lograremos salir del circuito perverso e inútil de ver la en- 
fermedad física como si fuera la única realidad. Una vez 
más, responde a la creencia de que la realidad sólo se juega 
por sobre la línea del horizonte. Suponer que el “yang” es 
la totalidad, desconocer lo invisible, el “yin”, nos aleja 
de la comprensión del Todo. 


Otra tarea imprescindible del profesional asistente es 
habilitar este engorroso encuentro con la sombra, por un 
lado, y habilitar la fusión emocional, por el otro. 


Por ejemplo: una madre primeriza llega a mi consultorio 
con su bebé dormido ensu “baby-seat”. A los pacos minutos 
el bebé comienza a llorar. La madre se inquieta y me pregun- 
ta si “es normal”. Yo no tengo la más mínima idea de qué es 
normal y qué no. Pero le propongo que tome al bebé en sus 
brazos. La madre me responde que en los brazos el bebé le va 
a reclamar cl pecho, pero que ya comió antes de salir de casa 
y no es hora de volver a darle de comer (sic, cientos de veces 
la misma frase con mínimas variaciones). Entonces, habilito 
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la fusión. Explico que el bebé sentado a 50 cm de su madre, 
tiene sensación de “no-mamá”. Queestá solo. Que está en un 
lugar totalmente desconocido. Que ella también está inquie- 
ta por mi presencia y por la inédita situación de la consulta. 
Que tanto el bebé como ella misma necesitan amparo. Eso se 
traduce en brazos, contacto corporal eincluso leche. Le cuen- 
to que para nuestra mente adulta occidental es muy difícil 
admitir que si el bebé no está en brazos, la vivencia del bebé 
es de soledad. Hago referencia a los paseos que las madres 
solemos disfrutar con el bebé en su cochecito: en esos casos 
tenemos la sensación de haber acompañado al bebé en una 
espectacular tarde de sol. El bebé duerme plácidamente en 
su cuna rodante. Pero la vivencia es de “no-mamá”. Cuando 
finalmente regresamos al hogar, dispuestas a descansar, el 
bebé reclama presencia desconsoladamente, porque “llegó la 
hora de estar con mamá”. Nuestra sensación es absoluta- 
mente contraria, ya que consideramos haberle dedicado 
la tarde completa al bebé y que ahora nos toca descansar. 
Creemos enloquecer. 

No hay muchos lugares donde se invite a las mamás a 
tomar a sus hijos en brazos. Las madres pasean con los 
bebés en cochecitos sofisticados. Por las calles se ven pocas 
mamás con sus bebés en brazos, en “canguros”, en “kepi- 
nas” o simplemente a “upa”. Á esto me refiero cuando 
hablo de contacto corporal y emocional. Todas las cultu- 
ras lo saben. La nuestra parece haberlo olvidado. 


Habilitarla fusión, entonces, tiene que ver con pedirle a 


la madre que pose sus manos sobre el corazón y se pregun- 
te qué desea. No importa lo que es normal. No importa lo 
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que esesperable. Casi sin excepción, siseles ayuda a conec- 
tarse con sus descos más genuinos, las mamás adoran tener 
alos bebés en brazos. 


En síntesis, hemos dicho que “la obligación” de perma- 
necer con el bebé fusionado, a “upa”, nos asegura cl viaje 
por la sombra. Por otra parte, en la medida que tenemos al 
bebé en brazos, “no podemos hacer otra cosa”. Estamos 
“embebidas” de la energía sutil del bebé. Estamos nave- 
gando la frecuencia “FM”. 


En realidad, la gran mayoría de mujeres hacemos exac- 
tamente lo contrario: nos apartamos del bebé, de nosotras 
mismas y de lo que emerge de nuestra sombra. Intentamos 
volver a ser la persona concreta que éramos antes del dilu- 
vio. Consecuencia: la sombra aparece en el cuerpo de los 
niños en manifestaciones molestas como enfermedades, 
llantos desmedidos o accidentes. Permanecer con el bebé 
“a upa” facilita las analogías entre las manifestaciones 
físicas del bebé y el dolor oculto de la madre. 


El PUERPERIO ES ETERNO 


¿Cuarenta días? ¿Quién inventó tamaña idiotez? 


Los famosos cuarenta días hacen referencia a una “cua- 
rentena” donde se salva a la mujer de la obligación de 
mantener relaciones sexuales en ese primer período después 
del parto. Básicamente cuida la correcta cicatrización de las 
heridas y el fin del sangrado. 
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Sin embargo, el puerperio es mucho más que el lapso de 
abstinencia sexual por incomodidades físicas. El puerperio es 
un estado emocional ligado a la alteración de la conciencia. 


¿Entonces, cuánto tiempo dura el puerperio? 


Personalmente, creo que dura alrededor de dos años. 
Incluso me atrevo a afirmar que el puerperio, si se lo vive 
con conciencia, no termina nunca. Es un viaje de ida. Es el 
inicio de un estilo de comunicación con el propio yo. 


Alrededor de los dos años, el niño comienza un período 
que llamaremos de “lenta separación emocional”. Coinci- 
de con el momento en que puede nombrarse a sí mismo: 
“yo”. Paralelamente, la madre también percibe la separa- 
ción progresiva, retoma sus tareas con genuino interés o 
precisa más oportunidades para satisfacer sus propias 
necesidades. Esta evolución hacia la separación emocional 
culmina en la adolescencia. Son años. En esta época de 
velocidades extremas, nos parece mucho tiempo. Pero así 
estamos diseñados los seres humanos. 


El puerperio, como realidad emocional, persiste mien- 
tras continúa la fusión emocional. Es decir, los dos prime- 
ros años. Mientras navegamos en el “yin” del mundo sutil 
del bebé. 


La conexión con los mundos sutiles nos ofrece herra- 


mientas fabulosas. Percibimos lo que es invisible para los 
demás. Sentimos lo que otros no sienten. El puerperio 
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puede asemejarse a la ingesta de drogas psicodélicas... 
¡pero es más barato y no da dolor de estómago! 


Las mujeres que se entrenan para sumergirse en el mun- 
do emocional fusional aprenden la dulzura de sus aguas, 
la fluidez del contacto y el susurro de los pájaros. No hay 
apuro... Todo niño bien maternado tendrá curiosidad por 
explorar el mundo después de los dos años de edad. Todo 
pichón abandona su nido. 
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CAPÍTULO 3 


MUNDO INTERNO Y MUNDO EXTERNO 


La realidad externa. La vivencia de los partos desde el 
“yang”. La vivencia del puerperio desde el “yang”. 
Occitocina y adrenalina (yin y yang). Proyección 
polar sobre los hijos cuando optamos por la ceguera 
emocional. 


La REALIDAD EXTERNA 


La mayoría de las madres tiene la necesidad y la obligación 
de retomar el trabajo, ocho horas diarias, sumadas al tiem- 
po de transporte en las grandes ciudades. ¿Cómo pueden 
lograr permanecer fusionadas? ¿Cómo se conectan con sus 
aspectos “yin”? ¿Acaso no son buenas madres? 


Idealmente, cn la medida en que previamente haya 
construido algún sostén eficaz, esa madre llegará a casa y 
no se va a ocupar de ninguna otra tarea que no sea desnu- 
darse y recostarse con el bebé en brazos. Va a tener deseos 
de recuperar el tiempo perdido, se lo va a llevar a dormir a 
la cama, lo va a amamantar permanentemente sin mirar el 
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reloj, va a fundirse en el ritmo y el olor del bebé, va a sen- 
tirse otra vez fusionada como si fueran uno. Habrá 
delegado en otras personas las tareas del hogar, incluso 
algunas obligaciones referentes a los hijos mayores. Esa 
díada habrá recuperado la energía original, para soportar 
al día siguiente otro largo periodo de separación... y esperar 
una y otra vez el regreso de la madre a casa. 


En cambio, una madre sin sostén emocional, además de 
trabajar, está obligada a permanecer en el “afuera” en mu- 
chos otros aspectos de la vida cotidiana. Ir a trabajar no es 
el gran “cuco” para las mujeres. Maternar sin sostén es cl 
verdadero “cuco”. Las mujeres que trabajan muchas horas 
fuera del hogar teniendo un bebé, a veces tienen que cumplir 
con un sinnúmero de obligaciones extralaborales, o hacerse 
cargo de las responsabilidades domésticas, vinculares o afec- 
tivas de otras personas. Vale la pena revisar dónde ponemos 
nuestra energía... constataremos que el bebé recibe poco ma- 
ternaje y queel trabajo no siempre es el principal responsable. 


Personalmente, he trabajado a lo largo de toda mi vida 
adulta, y apoyoel trabajo y la autonomía afectiva y econó- 
mica de las mujeres. El problema no es retomar el trabajo 
con un hijo, sino la conciencia con que lo realizamos. Es 
trabajar para nuestra libertad o trabajar para nuestra pri- 
sión emocional. Muchas madres -sin sostén, por lo tanto 
obligadas a la desconexión con el niño- prefieren destetar 
tempranamente “para queel bebé se vaya acostumbrando”, 
en lugar de aprovechar al máximo cada instante de presencia 
y contacto. 
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Los varones podrán acompañar, si previamente las mu- 
jeres permitimos que aflore la energía femenina. Es en el 
mundo externo donde hay que generar redes de apoyo, 
grupos de crianza, grupos de apoyo a la lactancia, grupos 
de escucha para madres, grupos de encuentro entre puérpe- 
ras y, sobre todo, profesionales solidarios, especialmente 
entrenados en maternidad, dispuestos a embarrarse con la 
propia sombra. 


También nos corresponde a las mujeres salir con nues- 
tros hijos pequeños a los lugares sociales: las oficinas, los 
bancos, las administraciones, los comercios. Contribuir a 
que los adultos nos acostumbremos a convivircon niños en 
casi cualquier situación. Ahora que los niños están escola- 
rizados cada vez más tempranamente y cada vez más horas, 
la sociedad está dividida en lugares para adultos y lugares 
para niños. Las mujeres no deberíamos necesariamente 
abandonar a nuestros bebés para poder trabajar. Debe- 
ríamos integrarlos a nuestro trabajo. Hasta que tengan 
un año aproximadamente y logren, como mínimo, el des- 
plazamiento autónomo. Las mujeres merecemos trabajar, 
merecemos ganar dinero, desarrollarnos, evolucionar y 
también merecemos amamantar y fusionar emocional- 
mente con nuestros bebés el tiempo que cada día la 
mamá-bebé lo requiera. 


Al mismo tiempo, necesitamos obtener las mejores condi- 
ciones para retomar el hilo invisible que nos une con 
nuestro bebé, cada vez que regresamos a casa. Esto exige 
un entrenamiento para sumergirse en el “yin”, salir a flote 
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hacia el “yang” y volver a sumergirse... y así, cada día, 
como seres capaces de respirar, llenando nuestros pulmo- 
nes de aire, y luego hundirse en la conciencia oceánica. No 
es imposible. Es sólo laborioso. 


LA vVIVENCIA DE LOS PARTOS DESDE EL “YANG” 


El puerperio, como período de apertura de conciencia del 
costado “yin”, no puede ser tenido en cuenta cuando la 
vivencia inmediatamente anterior es despojada de todo 
sentido de pasaje espiritual. Dicho de otra modo, hoy en- 
tendemos los partos desde la mirada “yang”, es decir, 
como un proceso meramente físico que necesita cierta 
ayuda técnica para ser atravesada sin riesgos visibles. Es 
lamentable que la masificación de los partos, las interven- 
ciones innecesarias, la deshumanización y el control de los 
tiempos acordes a lo “medible” por reloj, sean la moneda 
corriente, que nos alejan cada vez más de la sabiduría 
ancestral y de la búsqueda personal, en un momento tan 
excepcional como es cada parto para cada mujer. 


El puerperio es, en general, atravesado por cada mujer en 
sintonía con el parto que ha vivido. O más precisamente, en 
consecuencia al parto del que ha sido víctima. Este tema lo 
hemos desarrollado ampliamente en el libro La maternidad 
y el encuentro con la propia sombra (Capítulo 2). Cuando el 
modelo de intercambio y de asistencia está basado en cl mal- 
trato, apenas logramos “salir” de la vivencia concreta, 
huimos hacia la desconexión. Es lógico. No queremos saber 
nada más sobre el asunto. El maltrato produce desconexión. 
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Las mujeres queremos creer que si nos instalamos en el 
“yang”, estaremos a salvo. Recibimos dócilmente anestesias 
para no perder el control, no sentir dolor y estar físicamente 
dispuestas para el “trámite”. Pero ni siquiera vislumbra- 
mos que la anestesia duerme rincones ocultos de nuestra 
alma, que quedarán así escondidos para nuestra concien- 
cia y que aparecerán bajo otras formas incomprensibles 
para nuestra experiencia alejada de lo trascendente. Dormi- 
dasespiritualmente, aunque físicamente despiertas, decimos 
que el parto “fue bárbaro” porque “fue rápido y sin dolor”. 
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Es muy difícil hablar de “partos libres”, ya que en la Ar- 
gentina son muy pocas las mujeres que han concebido 
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primero la idea y atravesado, después, un parto verdadera- 
mente respetado, acompañado, vivenciado desde el fondo 
de su ser. No importa si fue mejor o peor, más largo o más 
corto, a término o “atrasado”, en la casa o en la clínica, con 
más o con menos dolor. Hago hincapié en el encuentro con 
las partes oscuras de una misma, utilizando lo más padero- 
so y arcaico al servicio de un pasaje espiritual. Son pocas las 
que pueden relatar una experiencia de muerte y renaci- 
miento psicoespiritual, donde el cuerpo deja de ser un 
límite entre nosotras mismas y el cosmos, sintiéndonos 
bendecidas por la conciencia de nuestra naturaleza divina. 
Son momentos en que reconocemos que la experiencia es 
transformadora, uniendo la vida y la muerte en un instante 
infinito, dejándonos fortalecidas para integrar y conducir la 
apertura espiritual que anhelamos. 


Mientras parimos en libertad y nuestro hijo nace, 
compartimos un proceso de profunda introspección tras- 
cendiendo los límites individuales y conectándonos con el 
inconsciente colectivo, Así, todos somos uno, somos la 
totalidad de la especie, somos el antes y el después, somos 
el nacimiento y la muerte, somos los ciclos de la naturaleza 
viviente. 


En cambio, siel parto fue emocionalmente muy debilitan- 
te y confuso por la utilización de anestesias u otras drogas 
conductistas, la experiencia de la muerte y el renacimiento 
queda desdibujada sin ninguna cualidad luminosa. Al con- 
trario, se parece más al despertar de una resaca, con mareos y 
náuseas, con dolores físicos insoportables por cortes en los 


músculos. En estos casos la recuperación psicológica y la 
autoestima se superan lastimosamente. 


Cuando pensamos en “parto” esimportante diferenciar 
“dolor” de “sufrimiento”. 


A nadie le gusta sufrir. Pero el dolor dista muchísimo del 
sufrimiento. El dolor es necesario para retrotraernos a la 
interioridad, el dolor nos conduce al “yin”. El dolor nos 
aísla, hace que nos cobijemos en nosotras mismas, nos pide 
silencio, meditación, búsqueda, trascendencia. Sin dolor, 
permanecemos conectadas al mundo de la forma, a las pa- 
labras, los consejos, las razones, las decisiones y la imagen. 
El dolor nos guía hacia las entrañas espirituales. El dolor 
nos invita al recogimiento. Las mujeres que logramos im- 
plementar una compañía amorosa y atenta duranteel parto, 
atravesamos el famoso dolor sin enloquecer. Y parimos. Y 
aparece una mezcla de dolor físico con sensaciones orgás- 
micas. Placer en el expulsivo. Grito primal. Goce en el 
pasaje del niño por el canal de parto. Alivio. Cansancio. 
Dulzura. Calidez. Reposo. Sueño. 


En cambio, el sufrimiento se hace presente cuando los 
partos son conducidos y las mujeres somos infantilizadas, 
maltratadas, pinchadas, cortadas, abandonadas, humilla- 
das y tratadas como un cuerpo funcional que tiene la 
obligación de respander al resultado esperado, léase un 
cuerpo de bebé sano. Aparece confusamente cuando so- 
mos acostadas en posición dorsal (boca arriba) con los pics 
atados y los genitales al descubierto, recibiendo órdenes 
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incomprensibles y amenazas sobre el tiempo de descuento 
antes de ser castigadas con una cesárca. 

Así, el sufrimiento puede ser insoportable aunque la 
anestesia horre todo dolor físico. 


El sufrimiento aparece con el desconcierto. Con cel so- 
metimiento a permanecer ignorantes sobre los temas 
aparentemente destinados al saber médico. Mezclado con 
la fascinación que nos produce el hecho que el médico dic- 
tamine “seguro que en un rato vas a empezar con las 
contracciones”... y efectivamente al rato comiencen. Sin 
enterarnos de que en la consulta obstétrica de rutina, ya 
muy cercana a la fecha probable de parto, siendo un vier- 
nes por la tarde, el médico desliza en el fondo de la vagina 
durante el tacto de control, una pastillita de prostaglandina 
que desata las contracciones de manera descontrolada. El 
parto efectivamente comienza. El profesional se asegura 
el fin de semana libre. Las contracciones son demasiado 
dolorosas. Demasiado insoportables. Pedimos a gritos 
anestesias. Todos esperamos terminar este infierno lo más 
rápidamente posible. Por suerte, se termina pronto, gene- 
ralmente con una buena cesárea. Calculada. Premeditada. 
Limpia. A horario. Creemos que le debemos la vida al médi- 
co que nos salvó. En realidad cumplimos con las reglas para 
viviren la frecuencia “yang”. Ordenadas, puntuales, eficaces 
y sin desbordes. 


La confusión entre “dolor” y “sufrimiento” hace que las 


mujeres pidamos “anestesia”, en lugar de sostén; pidamos 
calmantes, en lugar de abrazos y miradas compasivas; pida- 
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mos maquinarias electrónicas de control, en lugar de escucha 
y recogimiento, Pidamos bullicio, en lugar de silencio. 


Silos partos se transforman en acontecimientos médi- 
cos y sociales, regidos por la lógica de la energía “yang”, las 
tuujeres perdemos toda autonomía para sumergirnos en el 
proceso de encuentro con la propia sombra. Para dicha tra- 
vesía, se requiere valentía, pero sobre todo el deseo de saber 
“de qué se trata un parto”, adónde nos puede conducir, 
qué puertas abre, qué tipo de preparación necesitamos, y 
en qué lado del “mostrador” decidimos situarnos. Desde 
ya, el tipo de parto que experimentemos, traducirá la cali- 
dad que tendremos en el vínculo con el niño recién nacido. 


LA vVIVENCIA DEL PUERPERIO DESDE El. “YANG” 


Instaladas en el polo visible de la curva de la vida, el “yang”, 
las mujeres nos acomodamos a dos tipos de expectativas 
personales: o bien continuamos en la línea de la descone- 
xión con nosotras mismas y con el bebé, atendiendo sólo los 
aspectos físicos y las necesidades inmediatas y concretas del 
recién nacido; o bien nos sumergimos en una gran tristeza, 
que puede ser pasajera o tan desconcertante que nos lleve a 
una franca depresión. 

El “yin” y el “yang” tienen sus respectivas lógicas. Por 
eso, desde el “yang” podemos interpretar, proponer solu- 
ciones con una matemática acorde al tipo de cnergía 
visible, concreta y física. La limitación en esta búsqueda es 
que es incompleta, es decir, que sólo reconoce un aspecto 
de la totalidad. Por eso, la mayoría de las mujeres atravic- 
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san con grandes dificultades y pérdida de ilusiones el perío- 
du del puerperio. Porque en esta etapa casi nunca 2 +2 =4, 
Hay otra lógica, que es emocional, que es inconsciente, que 
responde a energías misteriosas. Para comprenderla nece- 
sitamos aprender a descifrar los códigos de la energía 
“yin”, que es distinta: tiene que ver con la historia personal 
y filogenérica, can el futuro de cada madre y la energía que 
cada niño nacido viene a activar. Responde a los aprendi- 
zajes posibles para ese momento vital. Es tan único lo que 
aparece en el funcionamiento vincular de cada día, que es 
infructuoso generalizar y, más complejo aún, sistematizar 
un pensamiento global. 


Los profesionales solemos equivocarnos en nuestras 
apreciaciones al asistir a madres puérperas, creyendo que 
tenemos que “sacarlas de un pozo emocional” cuando 
-si reciben la ayuda apropiada— tienen la opción de zambu- 
llirse por primera vez a navegar su propio mar. Sostenidas y 
comprendidas. 


¿Qué pasa con el varón, que tiene todo el derecho a se- 
guir funcionando desde el “yang”? Todo depende de los 
acuerdos concretos o sutiles que la pareja haya sido capaz 
de construir, Si la comunicación es fluida, si circula la mu- 
tua comprensión y solidaridad, el juego de tensiones entre 
las energías masculina y femenina bailarán al compás de un 
tango. Á grandes rasgos, los varones están ansiosos por 
interferir en la relación mamá-bebé, para recuperar el 
espacio perdido consu mujer. Las madres tienden a perma- 
necer en la fusión y alargar los tiempos. Es decir, será 
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necesario buscar el equilibrio entre las pulsiones, los dese- 
os y las vivencias, revisando cómo funcionan en el seno de 
cada pareja, y se verá si hay que apoyar la intromisión del 
varón o, al contrario, permitir la introspección femenina y 
el camino hacia adentro, sin distracciones externas. 

En gencral, es un problema de “tiempos”. Los varones pre- 
tenden “separar” muy tempranamente, atendiendo cgoísta- 
mente sus propias pulsiones, en lugar de “ver” la tota- 
lidad de la dinámica familiar con la presencia de un bebé en 
el hogar. Las mujeres muy conectadas con el “yang” suelen 
acoplarse fácilmente a los requerimientos del varón. Pero 
pagando un precio carísimo. Esto también se llama sutri- 
miento, es decir, desconexión del ser esencial. Otras muje- 
res más conectadas con sus propios aspectos “yin”, sufren 
más conscientemente la “desconexión masculina” de la 
evidencia del puerperio. Por eso, este tango será bello, si 
hay dos personas dispuestas a bailarlo... es decir, deseo- 
sas de dialogar, decirse lo que cada una necesita, buscar 
referentes externos e internos, comprenderse mutuamente 
y ser generosas. 


OCCITOCINA Y ADRENALINA (YIN Y YANG) 


Michel Odent' llama a la occitocina: “la hormona del 
amor”. Transcribo algunos párrafos: “La occitocina es 
una de las principales hormonas involucrada en los dife- 
rentes aspectos de la sexualidad masculina y femenina. 
Es segregada por una estructura primitiva del cerebro lla- 


* Oder, Michel, La cientificación del amor, Creavida, Buenos Aires, 2001. 
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mada hipotálamo, guardada en la glándula pituitaria 
posterior y liberada en el torrente sanguíneo. La occitocina 
es una hormona capaz de inducir el comportamiento 
maternal durante la hora que sigue al nacimiento. Duran- 
te el acto sexual es liberada por ambos sexos. Su rol en la 
excitación sexual y el orgasmo es hoy en día indiscutido. 
Durante el orgasmo las mujeres llegan a niveles más eleva- 
dos de occitocina que los hombres. La occitocina juega un 
rol directo en la reproducción”. 


También sabemos acerca de las modalidades de libera- 
ción de occitocina en el transcurso de la lactancia: “(...) Ha 
sido demostrado que el nivel de occitocina de la madre que 
amamanta se eleva cuando el bebé hambriento da una 
señal. Cuando el bebé mama, los niveles de occitocina en la 
madre son tan altos como durante el orgasmo. La occitori- 
na es la hormona del altruismo”. 

En contrapartida, disponemos también de la secreción 
de adrenalina. Michel Odent dice lo siguiente: “Es la hor- 
mona de la emergencia que nos da energía para prote- 
gernos repentinamente a través de la lucha o la huida. Se 
pone en juego cuando la supervivencia del individuo es prio- 
ritaria. Debido a esto, el parto no puede progresar cuando 
la madre tiene miedo, no podemos hacer el amor cuando la 
casa se está incendiando, los granjeros saben que una vaca 
asustada no da leche”. 


Durante el puerperio, la comunidad debería proteger a 


la díada madre-hijo, permitiendo que la madre permanez- 
ca en la línca por debajo del horizonte, allí donde la 
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accitocina (hormona “yin”) sea segregada a favor del ma- 
ternaje. En cambio, quienes toman el rol de proteger a la 
díada (esposo, familia de origen, amigos), son quienes es- 
tán en condiciones de segregar la adrenalina necesaria para 
la acción, la actividad, el enfrentamiento y las decisiones. 
Sentirse protegida es obviamente indispensable para segregar 
occitocina. Pero esta obviedad no garantiza que la mayoría 
de las madres puérperas obtengan protección familiar ni 
social, 


Cuando asistimos a una mujer puérpera, tenemos el 
compromiso de indagar si la situación emocional que está 
viviendo le facilita la secreción de occitocina, la hormona 
“yin”; o bien, si tiene sus “antenas” desplegadas para defen- 
derse de los depredadores emocionales, cosa que dificulta el 
maternaje. 


PROYECCIÓN POLAR SOBRE LOS HIJOS 
CUANDO OPTAMOS POR LA CEGUERA EMOCIONAL 


Tado este asunto de encontrarse con la propia sombra 
aprovechando las cicatrices que dejan al descubierto las 
crisis vitales, suena muy bonito, pero en nuestra vida coti- 
diana, raramente lo ponemos en práctica. Porque es arduo. 
Y porque precisa cierta “inteligencia emocional”. En defi- 
nitiva, se trata de una decisión personal. 


Podemos afirmar que sí no estamos dispuestas a obsct- 


var lo que aparece desde las entrañas de nuestra sombra, la 
proyectaremos sobre lo que tenemos más cerca, en este 
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caso, los hijos. Esta proyección se manifiesta “polarizada- 
mente”, como el ángulo de luz, que se abre y ubica dos 
“polos” o das “opuestos” dentro del abanico. 


En los funcionamientos familiares se traduce reflejado 
en el “hijo bueno” y “el hijo malo”, el inteligente y el ton- 
to, el rico y el pobre, el que se porta bien y el que se porta 
mal. Si observamos nuestras propias familias o las que 
conocemos, veremos que muy frecuentemente hay una 
división “casual” entre la camada de los hijos mayores y los 
menores, o entre las mujeres y los varones. Los niños 
conservan “estigmas” desde la infancia: uno es cternamen- 
te el niño inteligente, que siempre se porta bien, se casa con 
una joven adecuada y se queda con el negocio del padre. 
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Por atro lado, está el hermana “vago”, que no estudia, se lle- 
va materias a marzo, se dedica a las artesanías y se divorcia 
tres veces. Les propongo que revisen alrededor (bien cerca) y 
constatarán con mínimas variaciones dinámicas parecidas. 


Por eso los padres tendríamos que trabajar sobre nues- 
tros aspectos ocultos, de lo contrario, los hijos quedan 
“atrapados” en el torbellino de nuestras sombras proyecta- 
das. Siempre reflejan “una parte de la sombra”, es decir, 
quedan parcialmente identificados, en el polo positivo o en 
el polo negativo, perosin poder integrar toda lacomplejidad 
de su propio ser. Es decir, somos las madres -en el principio 
de la vida, aunque luego los padres aportan lo suyo— las que 
permitimos a nuestros hijos=o no- liberarse de nuestra som- 
bra. Cuanto más ciegos somos los adultos, más laborioso 
será para esos niños convertirse en adultos libres. 


En el caso de hijos mellizos y trillizos funciona de la 
misma manera: se reparten entre ellos las proyecciones de 
la sombra de la madre. Es muy interesante el fenómeno, 
cuando observamos que cada hijo queda encarcelado en el 
lugar que inconscientemente hemos dispuesto para él. 


Y este pensamiento va de par con el concepto de “her- 
mandad”. Corresponde a los padres fomentarla. (Espero 
zon este pensamiento responder a las consultas por las 
peleas entre hermanos.) No hay nadie más “par” que un 
hermano (incluso genéticamente hablando). Sólo a partir 
de la “paridad”que logremos desarrollar, luego seremos 
capaces de “hermanarnos” con todos los demás. 
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Para desarrollar la hermandad (y a partir de allí, la soli: 
daridad y el altruismo), los padres debemos no proyectal 
en forma polar, dividiendo nuestras propias luces y som: 
bras sobre dos ejes separados (los hijos que son hermano: 
entre sí). Es decir, los padres somos responsables de ubicar 
a uno en la luz y a otro en la sombra desde donde se senti: 
rán muy diferentes y distantes. Lucharán como enemigos, 
Se sentirán extranjeros, dirán que no entienden cómc 
puede ser que sean hermanos... y apenas lleguen a la adul. 
tez se separarán a partir de cualquier excusa doméstica, 
Las peleas entre hermanos son generadas por la polariza: 
ción proyectada de la sombra de la madre, consensuada pos 
el padre y perpetuada a lo largo de toda la infancia. 

En cambio, si nos hacemos cargo pausadamente de nues: 
trasombra, integrándola suavemente a partir de cada peque: 
ña crisis cotidiana, no habrá guerras arroces en el hogar 
Luego, el mundo librará menos guerras externas, Luego, se 
instalará la paz en el mundo. ¿Es demasiado simple? 


Ahora que somos adultos, vale la pena revisar cuáles 
son los morivos reales por los que vivimos enemistados cor 
nuestros hermanos. Recordar qué mandatos afecrivos 
circulaban por parte de nuestros padres, qué actitudes 
reforzaban las diferencias en lugar de la cooperación y 
la solidaridad. Descubriremos intercsantísimos funciona: 
mientos sutiles. 


Insisto en que somos todos prisioneros de los funciona: 


mientos inconscientes de nuestros padres; que nos toma 
la vida entera liberarnos y encontrar el camino personal 
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En ese sentido, para criar hijos, sólo es necesario ser capaz 
de cuestionarse a símismo. Así liberamos a nuetros hijos de 
nuestra sombra. Sólo entonces se convertirán en seres hu 
manos amados y sostenidos por sus padres. Constituirán 
una autoestima fuerte. Luego, irán en busca de su propio 
destino. 


Si cada día nos cuestionamos quiénes somos, qué que 
remos y hacia dónde vamos, nuestros hijos, desde temprana 
edad, aprenderán a hacerse las mismas preguntas. Así irán 
detrás de la misión que les corresponde. No es necesario 
“aprender” a ser madre o padre, sólo es necesario pararse 
sobre su propio eje. 


Un niño aprenderá a amar porque fue amado. Sabrá 
escuchar porque fue escuchado. Será una buena madre o 
un buen padre porque seguirá su propio camino. 


Vivimos alejados de estas situaciones ideales, pero nada 
cómodas, cuando nuestros padres pasan su vida “quejándo- 
se” de todas las desgracias. Necesitamos reaprender que el 
destino sólo es adverso cuando nos negamos a recorrer el ca- 
mino que nos correspunde. Que sólo somos libres dentro de 
la Ley. 
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CAPÍTULO 4 


LA CADENA DE SOSTENES 


Construir una pareja equilibrada antes de la apa- 
rición de los hijos. El varón. Dificultades para cons- 
tituirse en sostenedor emocional. Otros sostenedores 
(a falta de varón). Alternativas a pensar. Llegó la 
bora de la separación emocional. El sostén funda- 
mental. 


CONSTRUIR UNA PAREJA EQUILIBRADA ANTES DE LA 
APARICIÓN DE LOS HIJOS 


Hcmos hablado del puerperio y la posibilidad de que ese 
período venga acompañado de sensaciones aterradoras 
para la conciencia. Ampliaremos en este capítulo la visión 
hacia cl mundo circundante de la mujer que deviene madre. 
Comenzaremos por el circuito íntimo, suponiendo que, en 
la mayoría de los casos, incluye al señor que duerme en la 
misma cama. 


Es importante explicitar que los problemas que apare- 
cen con el nacimiento de los hijos, ya estaban pautados 
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con anterioridad en los acuerdos de pareja. Ahí está el 
problema. Por eso, revisar qué proyectamos en las perso- 
nas de quienes nos enamoramos requiere todo un desa- 
fío para las mujeres y los varones que pretendemos ser 
responsables de cada acto de nuestra vida. Vamos a desa- 
rrollar aquí conceptos que apelan a la madurez emocional 
y a la búsqueda de nuestras partes oscuras y temcrosas. 
Sólo comprendiendo los mecanismos que fueron apren- 
didos en nuestra infancia como único método posible 
para recibir amor y liberándonos del hechizo que nos 
provoca repetir indefinidamente dichos esquemas, podre- 
mos instalarnos como adultos en el desarrollo de nuestros 
vínculos actuales. 


Voy a plantear, gráficamente, un “esquema ideal” para 
la construcción de un vínculo de pareja equilibrado: 


Mujer <—>» Varón 


Me refiero al sostén emocional de ida y vuelta. Cada 
miembro de la pareja se ocupa de sí mismo, pero, además, 
satisface las necesidades y descos del otro, apuntando al 
bienestar y equilibrio de ambos. La “flechita” que se dirige 
hacia cada “sí mismo” se refiere a los estudios, intereses, 
amistades, gustos, placeres que cada uno se busca e instala 
en su vida para su propio beneficio. Y la “flechita” que 
apunta al otro, es lógicamente lo que cada uno, desde su A 
pacidad, ticne para ofrecer. 
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Cuando el funcionamiento está “aceitado” y cada uno 
escapaz de sostener al otro en un fino y delicado equilibrio, 
al nacer cl hijo, la madre puede desviar la atención de sí 
misma y del varón, hacia el niño. El varón continúa dentro 
del mismo mecanismo, sosteniendo a su mujer. Poreso per- 
manecen unidos, como en cl siguiente esquema: 


G Padre 
y 


Madre 


y 


Hijo 


En dicho funcionamiento, cl padre sostiene emocional- 
mente a la madre que, a su vez, sostiene emocionalmente 
al niño. La flecha que va del varón hacia la mujer, ya ope- 
raba antes de la aparición del hijo real, por lo tanto no es 
un “problema” para el padre “sostener” asu mujer. La flecha 
que apuntaba desde la mujer al varón cambia transitoria- 
mente de rumbo hacia el recién nacido, garantizando una 
cadena de sostenes para un maternaje feliz, 


Cuando el padre está unido a la díada a través del sostén 
emocional a la madre, queda involucrado constituyendo de 
esa forma la tríada. Convertirse en pareja de padres requiere 
sostén mutuo. 
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Las mujeres solemos confundir “sostén emocional” ha- 
cia nosotras mismas con “ayuda conercta en la crianza del 
hijo”. Pero son dos situaciones bien distintas. Una madre 
sostenida puede sostener al niño. Una madre desamparada 
se “ahogará en un vaso de agua” y reclamará desde la sole- 
dad cualquier cosa, en cualquier momento, sin lograr 
nunca quedar satisfecha. Esto provocará el desconcierto 
del varón que no sabrá más qué hacer para tranquilizarla, 
Como en el siguiente esquema: 


Madre Padre 


y us 


seve 


En estos casos los varones cambian los pañales, se des- 
piertan de noche, preparan biberones, pero son poetas... 
La madre desesperada cuenta los días para volver a traba- 
jar, esel sostén económico del hogar, no registra el nivel de 
estrés que acumula y cree estar recibiendo una ayuda fuera 
de lo común. Quiero denunciar que hombres y mujeres 
hemos caído en una gran confusión en medio de la infor- 
mación que circula sobre los “papás modernos”. Si un 
papá cambia un pañal, está muy bien. Pero la condición 
excluyente para un funcionamiento familiar equilibrado, 
es la de operar como sostenedor emocional de la madre. 


No es necesario que el padre esté dentro del torbellino 
emocional, porque no es su función. Al contrario, se nece- 
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sita alguien que mantenga su estructura emocional intacta, 
sosteniendo el mundo material (“yang”), para que la ma- 
dre nose vea obligada a abandonar el mundo emocional en 
cl que está sumergida. El padre no tiene que maternar, tiene 
que sostener a la madre en su rol de maternajc. 


Sólo en la medida que el varón se constituya en sostene- 
dor emocional, el encuentro con la sombra es posible. Nos 
atrevemos a zambullirnos si tenemos las espaldas cubiertas, 
si estamos anudadas a un “arnés”, si alguien puede resca- 
tarnos de la oscuridad y del peligro. 


Insisto en que el momento clave para un futuro de 
evolución y crecimiento mutuo es el de los acuerdos cons- 
cientes e inconscientes en la constitución de la pareja. Es 
allí, durante el enamoramiento, donde hombres y mujeres 
debemos ser claros con respecto a nuestros pedidos y capa- 


93 


cidades. Comprender nuestros mecanismos infantiles, 
integrarlos y decidir qué aspectos de nuestra sombra estamos 
dispuestos a madurar, a favor de nosotros mismos y del 
otro. 


Lamentablemente, la madurez, equilibrio y éxito pro- 
fesional de una mujer no garantizan la travesía por el pucr- 
perio. Todos estos atributos muy valorizados en el “yang” 
no definen la estabilidad emocional durante la crianza del 
niño pequeño. Los aspectos concretos que funcionaban 
con un orden relativo pierden su estructura. Por eso es el 
momento de buscar equilibrio en el otro. Ahora bien, si 
ese “ida y vuelta” no fue construido antes del nacimiento 
del niño, las mujeres quedan fagocitadas por la crisis de 
pareja. 


Sumergirse en las aguas del puerperio se asemeja al ofi- 
cio de buzo: en el barco queda toda una tripulación con 
computadoras, “monitorcando” los movimientos, dándo- 
le indicaciones que faciliten la búsqueda, avisándole de 
cuánto oxígeno aún dispone, y simplificándole el regruso. 
Otros serían los resultados si el buzo decidiera sumergirse 
solo, sin nadie que le sostenga la cuerda que lo trae de vuclta 
ala superficie. Sin ninguna mirada atenta y racional que dé 
respaldo a la aventura. Esa es la diferencia entre atravesar 
el puerperio con o sin el sostén emocional de alguien dis- 
puesto a asumirlo, 


Desde el lugar profesional, hay dos sugerencias para los 
varones emocionalmente maduros (suelo recomendarles 
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que escriban un cartelito y lo coloquen en el espejo del 
botiquín del baño): antes de salir hacia el trabajo, cada maña- 
na, es su deber preguntarle a la mujer: 1) “¿Cómo estás?” y 
2) “¿Qué necesitas de mí hoy?”. Es sencillo. 


Sin embargo, la mayoría de los varones reroma su que- 
hacer laboral, se baña y afeita cada mañana, desayuna y se 
va exactamente a la misma hora de siempre “como si nada 
hubiera sucedido”. Asimismo, supone que nada de lo que 
acontezca en su ausencia le incumbe y que su mujer, eficaz 
como siempre lo fue, podrá arreglarse sola con el bebé. Es 
falso. Un varón que se va como siempre, está sacando el la- 
drillo necesario para provocar cl derrumbe. ¿Acaso tiene 
que modificar su rutina? No. Tiene que preguntarle a su 
mujer qué necesita de él, hoy, aquí, ahora. 


Sin un varón sostenedor, la mujer puérpera se verá obli- 
gada a purmanecer en el afuera, en cl “yang”, en la vida 
social, la conexión con las ideas y el raciocinio, la tensión 
de ganar dinero, la organización mental, segregando adre- 
nalina. Entonces la sombra vuelve a su sombra. 


De csta manera perdemos una preciosa posibilidad de 
apertura y conocimiento interior. De cualquier modo, esta 
“sombra” aparecerá en el cuerpo del niño.* 


* Ver en: Gutman, Laura, “las enfermedades de los niños como manifestación 
de la realidad emocional de la mamá”, capítulo 7, en La muternidad y el encuen- 
tro con la propia sombra, Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2003. 
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EL VARÓN 


Si consideramos cl puerperio como un largo período de 
franco desequilibrio emocional, será necesario imaginar 
“una cadena de sostenes” que hagan posible dicha trave- 
sía. Pensaremos en primer lugar qué significa la presencia 
del varón, ya que hoy en día lo consideramos primordial 
dentro de la estructura de la familia nuclear. Para pedirle 
sostén (económico y emocional), intentaremos describir 
qué necesitaría adquirir o desarrollar dentro de sí para lan- 
zarse a tan difícil tarca, o bien con qué valiosas situaciones 
se benefician muchos de ellos sin darse cuenta. En otras 
palabras: ¿quién lo sostiene a él? 


1. Prioritariamente el varón necesita contar con su 
propia estructura emocional que, en principio, no fue 
devastada por la erupción del volcán interior después del 
parto. Sin heridas físicas ni psíquicas, equilibrado e ínte- 
gro, emocionado y conmovido por la presencia del niño, 
esperamos que haya conservado intactas sus capacidades 
intelectuales y su conexión con el mundo. Esa estructura 
emocional que puede ser sólida o frágil, maltrecha o forra- 
lecida, ha sido construida desde la infancia y es su principal 
bastión para enfrentar las crisis vitales. En definitiva, cuenta 
con lo que ha logrado construir dentro de sí, que se manticne 
inalterado. 


2. El trabajo sucle ser su mejor sostén. En algunos casos; 


es un lugar donde se gesta su identidad. También le ofrece 
una posición social, cierto prestigio y el poder que otorga 
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el dinero. Es allí donde es reconocido por sus aptitudes fí- 
sicas o intelectuales. Es una esfera personal a través del cual 
se reconoce a sí mismo, donde desarrolla sus inquietu- 
des, su autonomía y su disponibilidad. Es su punto de con- 
tacto seguro con el mundo exterior. 


3. Generalmente cuenta con una realidad pequeña, 
pero poderosa: ¡el tiempo de ocio! Esos diez minutos que 
se toma para leer tranquilamente el diario y que resultan 
tan envidiables para la puérpera que ¡aún no encontró la 
ocasión de ir al haño! La media hora que dispone para ju- 
gar su partido de tenis, cl tiempo riguroso que dedica a su 
aseo personal, su siesta (que puede ser causa de divorcio en 
período puerperal), en fin, la autonomía y libertad que se 
otorga independientemente del nacimiento del niño, que 
ha alterado sustancialmente el ritmo cotidiano de la ma- 
dre, pero que apenas molesta al varón en las noches 
interrumpidas por el llanto del recién nacido. El ocio es un 
sostén fundamental para el equilibrio emocional del varón, 
y es indispensable recordar que en la familia es el único 
acreedor de tan valioso beneficio. 


El tiempo se constituye en un bien muy preciado, por 
eso es tentador para un grupo de mujeres quejarse conjun- 
tamente de estos temas tan banales como el tiempo que los 
varones se otorgan para leer el diario, ir al baño y... ¡cerrar 
la puerta!, decidir salir a pascar al perro ¡sin avisar!, comer 
sin levantarse de la mesa, dedicar media hora a la ducha 
matinal, mirar una película sin interrupción o dormir la 
siesta. Estos pequeños actos cotidianos se convierten en 
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ventajas excepcionales a los ojos de la puérpera devastada 
por el sueño, el cansancio y la pérdida de identidad. 


4. Es pertinente, además, llevar a la conciencia de 
hombres y mujeres, la lujuria de sostenes sociales que los 
varones reciben por el solo hecho de ser lo que son: va- 
rones en un mundo masculino. Desde esa posición, recor- 
demos que los varones están en sintonía permanente con 
la frecuencia “yang” y que la presencia del bebé no mo- 
difica la red vincular, ya sea con su “afuera” o con “su ser 
interior”. 


5. Por último, si la pareja ha sido construida sobre la 
base del equilibrio y la satisfacción de las necesidades de 
ambos, el varón es sostenido por el vínculo de amor que lo 
unc a la mujer que dio a luz. 


Hoy en día circulan ideas confusas sobre qué significa 
serun “buen papá”. Que haya presenciado el parto, lo ade- 
lanta unas cuantas posiciones en el ranking de padres 
modernos. Las mujeres cuyos compañeros no se atrevieron 
a ingresar a la sala de partos, viven con vergiienza este 
hecho. Algo así como retroceder varios casilleros en el 
“Juego de la Oca”. Por eso, nos desconcertamos cuando, a 
pesar de contar con un “papá moderno que nos acompañó 
en el parto”, nos sentimos ahogadas y desamparadas con 
el niño en brazos. Porque no es allí donde se juega cl fun- 
cionamiento del sostén. Es en el conjunto de acuerdos y 
posiciones entre el “yin” y cl “yang” que podremos sumer- 
girnos en la complejidad del puerperio. Dependemos de 
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nuestros respectivos niveles de madurez emocional. Y de la 
capacidad de construir sostenes equilibrados y generosos. 


DIFICULTADES PARA CONSTITUIRSE EN 
SOSTENEDOR EMOCIONAL 


Lejos de la teoría y más cerca de todos esos señores comu- 
nes y corrientes que se convirtieron en esposos y padres de 
nuestros hijos, trataremos de dilucidar qué nos pasa en 
realidad. Es decir, vamos a definir si el varón que tenemos 
al lado es o no capaz de sostenernos emocional y económi- 
camente; o si está ubicado en un lugar infantil desde el cual 
cree haber sido abandonado. 


Los roles que cada uno asume en el funcionamiento del 
vinculo de pareja, se establecen inconscientemente desde la 
constitución de la misma, es decir, mucho antes del naci- 
miento del niño. 

Dando crédito a mi experiencia profesional, constato 
dos modalidades muy frecuentes: 


1) 
Mujer > Varón 


En este esquema, que se construye durante el noviazgo 
o la convivencia sin hijos, la mujer suele hacerse cargo 
inconscientemente de las necesidades emocionales, afecti- 
vas, vinculares y, a veces, económicas del varón. Pero esto 
no es incómodo ni llamativo, ya que cada uno conserva sus 
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espacios individuales (estudio, trabajo, relaciones perso- 
nales, intereses intelectuales o artísticos, salidas, etc). 
Comúnmente este “sostén” de la mujer hacia el varón se 
traduce en ayudarlo a estudiar para recibirse enla facultad, 
cultivar una relación amable con los padres de él -más de 
la que él mismo establece—, ocuparse de los hijos de su pri- 
mer matrimonio, acomodar sus obligaciones a los horarios 
del varón, estar pendiente de sus estados emocionales; sin 
jamás percibir que esta actitud “llena” la telación y, por 
ende, no aparece ningún reclamo ni necesidad en la mujer 
que el varón deba satisfacer. La vivimos como una pareja 
perfecta. 


¿Qué sucede después? 

Cuando nace el primer hijo, la mujer no cuenta más con 
“la flechita dirigida a sí misma”, también retira el sostén 
hacia el varón, ya que necesita toda su energía disponible 
para el maternaje. El esquema de funcionamiento que con: 
secuentemente establecen sin darse cuenta es el siguiente: 


Intento demostrar que con la aparición del bebé deman= 
dante, la mujer retira el sostén hacia el varón —que era la 
modalidad constituida anteriormente para guiarla hacia 
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el hijo que debe criar. También retira el sostén que se auto- 
prodigaba, utilizando esc tiempo y energía para ocuparse 
del niño. De esta manera casi automática, el padre queda 
excluido de la díada. Peor aún, la madre subsiste sola, sin 
sostén para la crianza del niño. 


Este funcionamiento produce insatisfacción e infelici- 
dad para todos: el padre se siente solo, celoso, abandonado 
e'inútil. La madre se siente sola, desamparada, agotada y 
ocupada con menesteres propios del puerperio. 


2) En otros casos, no menos frecuentes, se establece el 
siguiente esquema: 


Madre 


ARS 
G Padre Niño 


Cuando previamente la pareja estaba constituida sobre 
la base del sostén emocional exclusivo de la mujer, el varón 
suele quedar muy infantilizado. Lucgo, frente a la presen- 
cia del niño se acentúa el funcionamiento, estando la mujer 
obligada a sostener por igual al marido infantil y al niño 
real. Escomprensible el desamparo inconsciente de la ma- 
dre puérpera y el desconcierto del reción nacido desplazado 
del lugar crecido de atención exclusiva. 


Estos casos (nombro los más extremos para mayor 
comprensión, aunque no son exagerados) suelen traducir- 
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se en varones que no trabajan o no ganan suficiente dinero 
para sostener las necesidades económicas de la familia, con 
lo que obligan a la puérpera a continuar con su trabajo 
inmediatamente después del parto. A veces el varón emo- 
cionalmente infantil se enferma (incluso gravemente) du- 
rante el puerperio. O han decidido mudarse a una casa a 
refaccionar a los ocho meses y medio de embarazo y requie- 
re la atención de la puérpera para ayudarlo en las pelcas 
con los albañiles, electricistas, plomeros y gestores, mientras 
se acerca la fecha del parto cntre el polvo y el desorden 
reinantes. En ocasiones, cl varón decidió justo en ese 
momento abandonar la empresa del padre para “inde- 
pendizarse” laboralmente y necesita mucha comprensión, 
sostén y ayuda concreta de la mujer en el período de tran- 
sición hacia su emprendimiento personal. Otras veces sen- 
cillamente se deprime porque no hay trabajo. Manda “cu- 
rrículum vitae” por mail, pero nadie le responde. También 
hay varones que se accidentan, y la puérpera corre entre el 
hospital y los horarios de las mamadas. En fin, las historias 
son reales y recurrentes, es decir, muy poco originales. 
Más allá de la realidad del accidente o la mudanza, hay un 
sistema de vínculo donde la mujer continúa en el lugar de 
sostenedora emocional. $i previamente no supo organizar 
dentro de la pareja una estructura emocional que le permita 
sumergirse en las aguas del océano puerperal, sufrirá las 
consecuencias. 


Hoy en día, los padres ignoran casi todo respecto al rol 


paterno, arribando a esta realidad con el mismo nivel de 
orfandad que muchas mujeres llegan a la maternidad. 


102 


Cuanto más “huérfano” emocional se haya constituido en 
adulto, más impedimentos internos tendrá para proteger y 
sostener el hogar. Frecuentemente quedará “afuera” de la 
escena, desplazado en el amor, solo y reclamando atención 
desde una vivencia infantil, pero abrumadoramente real. 


Los varones que descan cuestionarse sobre el desarrollo 
de su masculinidad en la constitución de la familia, necesa- 
riamente tendrán que desmenuzar la capacidad de sostener 
emocionalmente a los demás; revisar sus mandatos, expe- 
riencias vitales y carencias. Y, desde allí, dialogar con su 
interior, en busca de madurez y riqueza espiritual para 
compartir. Ese es mi punto de vista femenino. 


OTROS SOSTENEDORES (A FALTA DE VARÓN) 


Vamos a analizar los casos en que existe un marido real, 
pero no está en condiciones de constituirse en sostenedor 
emocional, por las razones que sean, y los casos en que sen- 
cillamente no hay varón. 


Es imprescindible comprender con qué se cuenta en 
realidad, para saber qué es lo que se puede pedir, acordar 
o construir. Es independiente de lo que nos gustaría o de lo 
socialmente correcto, A veces, la madre cuenta con un 
compañero que está presente físicamente, que tiene la in- 
tención de ser solidario, que es amoroso y amable en el 
trato; pero es necesario comprender cómo han construido 
los acuerdos tácitos de la pareja, revisar el funcionamiento 
histórico, nombrar con palabras y verificarsi alguna vez ha 
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sido sostenedor de algo o alguien. También hay innumera- 
bles casos en que las madres no tienen vínculo de pareja con 
nadie: madres solas, separadas o divorciadas, mujeres que 
han quedado embarazadas de relaciones ocasionales, etc. 


Hay mujeres que cuentan con familias donde el sostén 
se constituye naturalmente: abuclas o abuelos muy presen- 
tes, que ofrecen ayuda económica o, incluso, que cuidan 
directamente a los niños. Á veces, hay una hermana que 
actúa como sostén, un grupo de amigas solidarias, o una red 
laboral que equilibra la soledad y la resolución de problemas 
domésticos. 


A veces, ante el hecho concreto de que no hay varón, re- 
sulta más sencillo encontrar sostenes alternativos. Porque 
la mamá “se sabe a sí misma” sola. Si reconoce su soledad, 
puede pedir ayuda. Por otra parte, la sociedad la “piensa” 
como madre sola. Y ofrece lo que tienc. En cambio, en los 
esquemas que hemos visto, donde el varón es sostenido en 
un lugar infantil, la madre no se percibe a sí misma desam- 
parada y para el afuera es también muy complejo “imagi- 
nar” a la madre necesitada, ya que aparentemente tiene un 
marido bueno, cariñoso y bienintencionado. 

Cuando la madre vive sola con el niño pequeño, gene- 
ralmente organiza o paga alguna ayuda doméstica. Una tía 
del niño se compromete los jueves a ocuparse de él. El jefe 
de la oficina se torna especialmente solidario porque sabe 
que es “madre sola”. Las amigas se organizan los fines de 
semana, la invitan a reuniones y le preparan los cumplea- 
ños. Lejos de ser una situación ideal, rescato sólo el hecho 
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de que la “soledad” es clara para todos, principalmente 
para la madre. 


En cambio, cuando la familia nuclear funciona en for- 
ma desequilibrada —<on un varón presente que no ofrece 
sostén la madre no registra su extrema soledad y se de- 
rrumba sin comprender el porqué. Raramente se da cuenta 
de que necesita un sostén indispensable para el maternaje, 
no sabe qué le falta, por lo tanto no lo puede pedir. 


Familla Red de amigos Trabajo 
¡Madre sola 
Bebé 


Este es un “mapa” equilibrado, aunque no nos guste. 


Madre 


"AS 


Padre Bebé 
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Este es un “mapa” insostenible, aunque socialmente más 
aceptado. 

Creo que el puerperio es mal momento para diseñar 
modos diferentes de vincularse. En cambio, suele ser un 
momento de crisis que muestre el desequilibrio del vínculo 
construido con anterioridad. Poreso, es oportuno mirartodo 
el mapa de funcionamiento. Y tener paciencia, sabiendo que 
en plena crisis no se modifican las estructuras, sólo dejan de 
ser funcionales. 


ALTERNATIVAS A PENSAR 


Desplegando la imaginación, despojándonos de prejuicios 
y mandatos, hay una serie de alternativas que las mujeres 
deberíamos pensara favor de la crianza de los niños y de las 
travesías más felices por los puerperios. Personalmente, 
erco que la mejor opción cuando no hay varón o no hay va- 
rón sostenedor, es la red de mujeres. Guardo en el fondo de 
mi corazón la certeza de haber sido diseñados como espe- 
cie de mamíferos para vivir en comunidad, en tribus, en 
aldeas. Con un esquema parecido al siguiente: conjunto de 
mujeres criando niños. No importa cuántos ya que una 
sola madre no logra criar a un niño. Pero cinco madres 
juntas pucden criar a cien niños. El secreto está en el 
conjunto, en la solidaridad, la compañía y el apoyo mutuo. 
Los varones proveen (van a cazar) y llevan con ellos a los 
niños mayores. 


Constato reiteradamente que una mamá y un papá son 
demasiado pocos para criar a un niño. Generalmente están 
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sobrepasados por la demanda del hijo. Esta situación gene- 
ra un descreimiento en las capacidades maternantes y 
paternantes, iniciando en los adultos una espiral de creen- 
cias falsas y lastimando la autocstima. Sobre todo, cuando 
en el mundo “yang” somos especialmente inteligentes, 
resolutivos y concretos. Creo que el verdadero problema 
es el régimen que hemos adoptado de familia nuclear, que 
probablemente rinde buenos frutos económicos, pero es un 
sistema “antiniño” y “antipuérpera”. 


Allí reside la dificultad para engendrar niños, para ama- 
mantarlos prolongadamente, incluso para sumergirnos en 
la energía “yin” del puerperio. Imaginar sostenes posibles 
para navegar las tormentas del puerperio y aprender de 
nuestros propios torbellinos, es la verdadera revolución y 
puede ser el inicio del camino de conocimiento hacia el “sí 
mismo”. 


¿Acaso estoy formulando que la pareja no esimportan- 
te o que los hombres no sirven? No, en absoluto. Quiero 
dar especial importancia al funcionamiento equilibrado en 
la pareja para que el maternaje sea posible, 


¿Qué sucede en los casos en que hay varios niños? 
¿Cómo se sostiene, quién sostiene a quién, hasta cuándo? 


Si además del bebé, los otros niños son mayores de dos 
años, el esquema equilibrado es el siguiente: 
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P Sociedad, trabajo 
dinero, identidad 


Padre 
y 
y 
Madre 1 
y 
di 
Bebé Hijos mayores 


Cuando los hermanos mayores ya están dentro del 
proceso de separación emocional, permanecer junto a la 
“mamá-bebé” es poco atractivo y cualquier ofrecimien- 
to del padre o persona afectivamente ligada para “hacer 
actividades” fuera del hogar es bienvenida. Los papás 
suelen sentirse especialmente cómodos cuando un hijo se 
convierte en “grande” frente al nacimiento de un bebé y 
encuentran tareas concretas para realizar junto a él. Si el 
nacimiento se produce cuando otro niño es menor de dos 
años, es más complicado. En esos casos, la mamá está 
aún fusionada con ese niño. Se multiplica su dedicación, 
pero, sobre todo, su desdoblamiento emocional. No 
hace falta recalcar que el sostén externo es más impres- 
cindible aún. 


108 


Padre 
4 
Madre 


"ADS 


Bebé recién nacido Bebé mayor 


Los varones suelen reconocer que disfrutan del inter- 
cambio con los hijos cuando “ya se puede conversar con 
ellos”. Es importante comprender que tiene que ver con la 
esencia y la energía del género masculino. Es el “yang”: ir 
a la oficina, ir a cargar nafta, lavar el auto, hablar con el 
plomero, ir a un museo de ciencias. La separación es 
“yang”. La fusión es “yin”. 


Las mujeres deberíamos aceptar la conveniencia de aco- 
modarnos a la energía esencial de cada uno. Los varones 
logran cambiar pañales y hacer dormir a los niños si dis- 
ponen de mucha energía femenina... pero en esos casos 
ellos están acomodados en el “yin” y las mujeres, sin darnos 
cuenta, nos transportamos al “yang”. Así, nos perdemos cl 
puerperio y el encuentro con la propia sombra. Todo tiene 
su precio. 


¿Puede la pareja crecer a partir del nacimiento del hijo? 


En mi experiencia profesional, depende del nivel de con- 
ciencia y comprensión mutua con el que sehaya construido 
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ese vínculo. Si la cooperación mutua ha sido la base, posi- 
blemente la presencia del niño fortalezca el compromiso de 
ambos. En cambio, si cl] sostén cs muy desequilibrado 
(mujer sostenedora emocional y varón infantil), el naci- 
miento del niño resquebraja la relación sin que nadie 
comprenda qué está sucediendo en realidad. 


En nuestra sociedad occidental e industrial, el modelo 
de familia nuclear es lo que tenemos. Nos toca aprender a 
cumplir con roles que sean beneficiosos para cl desarrollo 
emocional de cada uno. Soy testigo de los desajustes emo- 
cionales de los que somos victimas las mujeres (por falta de 
apoyo, comprensión y solidaridad social) y, obviamente, 
los niños pequeños, que dependen casi exclusivamente 
del equilibrio emocional de la madre. Trabajar a favor de 
estructuras emocionales sostencdoras y sólidas, es cons- 
truir el futuro de la sociedad. 


LLEGÓ LA HORA DE LA SEPARACIÓN EMOCIONAL 


¿Hasta cuándo se supone que el varón tiene que sostener a 
su mujer? ¿Cuándo retornamos a la normalidad? 


Alrededor de los dos años del niño. Cuando se inicia el 
proceso de separación emocional entre la madre y el niño. 
Básicamente cuando el niño puede nombrarse a sí mismo, 


”- 


decir “yo”. 


* Ver en: Gutman, Laura, óp. eit., capítulos $ y 6. 
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El esquema ideal, que sería conveniente retomar alrede- 
dor de los dos años del niño, es el siguiente: la madre inicia 
también su propio proceso de separación emocional, 
vuelve a invertir energías en intereses personales, trabajo, 
ideas, proyectos. Tiene algo de tiempo disponible. Se acu- 
pa del niño, pero también de sí misma... y también del 
hombre que tiene a su lado (vuelve la “flecha” de la mujer 
hacia el varón). Por su parte, el niño ya concurre a un jar- 
dín de infantes o tiene algún tipo de actividad específica, se 
vincula con otras personas. El varón, a su vez, se relaciona 
directamente con el niño, sin mediación de la mamá. Fluye 
la disponibilidad. 


Madre (Y Padre 
s NS Y 


Hijo mayor de dos años 


Hacia esta “normalidad” queremos todos regresar. Pa- 
radójicamente, con la energía otra vez disponible, las 
mujeres solemos quedar otra vez embarazadas... ¡y vuelta 
a empezar! 


En un esquema de funcionamiento equilibrado, el va- 
rón se puede constituir en un buen separador emocional 
cuando, previamente, ha sido un buen sostenedor emocio- 
nal. El rol deseparador to ejerce naturalmente si es un hom- 
bre maduro, pero, sobre todo, si ama a su mujer y desea 


recuperarla. No estamos poniendo cl énfasis en: “cómo ser 
un buen papá”, sino en “qué deseo como hombre”. En de- 
finitiva, estamos velando por una práctica saludable de la 
vida en pareja. 


¿Qué pasa cuando no hay varón y sentimos fehaciente- 
mente que necesitamos a alguien que nos “scpare” de la 
fusión emocional, cuando el niño tiene más de dos años? 


Suelo recomendar a las madres -un poco en broma, un 
poco en serio— ¡que busquen un buen amante! Un sujeto de 
amor. Si no lo consiguen... hay alternativas que tienen que 
ver con los intereses genuinos de cada mamá: un trabajo 
que le resulte importante, actividades sociales, intereses 
políticos, artísticos, creativos, ciertas amistades, proyec- 
tos, estudios, búsquedas personales, etc. En la medida que 
no se trate de una madre emocionalmente abusiva —es de- 
cir, que retenga al hijo para su propia sarisfacción- la 
tendencia la hará girar hacia el interés por el mundo externo 


y el reencuentro con esa mujer que era antes del nacimiento 
del bebé. 


Es una vuelta natural a la energía “yang”. Por ejemplo, 
cuando una madre le explica a su hijo: “Para mí es muy 
importante mi clase de biocnergética, así que aunque llores 
te voy a dejar en el jardín de infantes. Es mi turno, necesi- 
to ocuparme de mí”. En este caso, el interés o la necesidad 
de la sesión de biocnergética funciona como “separador 
emocional”. 


Me parece indispensable en el trabajo profesional de asis- 
tencia a madres puérperas o con niños pequeños, traer a la 
conciencia con qué clase de separadores emocionales se 
cuenta. Y lo que no hay, es necesario procurarlo, o inventarlo. 


La tendencia femenina apunta a la fusión. Las madres 
nos quedaríamos eternamente acurrucadas en una campa- 
nita de cristal junto al bebé... Sino hay varón, o separador 
alternativo, sólo contamos con nuestra comprensión y 
nuestra capacidad de escuchar las necesidades del niño de 
“salir” de la fusión. 


Prestemos atención a los tiempos reales. Fusión, los dos 
primeros años. Separación, desde los dos años en adelante. 


El camino que cada mujer emprende en su búsqueda 
personal, se constituye también en un formidable separa- 
dor del niño. Cuando nos cuestionamos con total sinceri- 
dad, cuando nos importa por sobre todas las cosas nuestro 
propio desarrollo humano; estamos trazando el camino 
que es, a su vez, el principal sostén en la crianza del hijo. 
Esto es válido tanto para el período puerperal como para 
toda crisis vital. 


Sería maravilloso que el puerperio nos encontrase con el 
mayor entrenamiento posible en este “mirarse a una mis- 
ma”. Si llevamos una vida más consciente, si nos hacemos 
cargo de nuestros dolores, angustias, tristezas y pérdidas, 
lo que aparezca no será tan temible. Posiblementeni siquie- 
ra nos sorprenda, sino que lo estaremos esperando con 
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ansiedad y dicha. Para decirlo de otro modo: si somos per- 
sonas interesadas en conocer e integrar nuestros aspectos 
sombríos, si nos enfrentamos a nuestra madre interna y 
nuestro padre interno, si comprendemos nuestras emocio- 
nes, nuestros deseos insatisfechos... nada de lo que acon- 
tezca durante el puerperio nos dejará estupefactas. 


Ahora bien, si al convertirme en madre ingreso por pri- 
mera vez en un pensamiento sutil, obviamente la sorpresa 
será nefasta. Dedicar nuestra vida al cuestionamiento pro- 
fundo nos permite integrar nuestros dragones invisibles, 
por un lado; y, por otro, decidir hacia dónde apuntamos 
nuestra brújula de vida. ¿Hacia dónde nos dirigimos? 
¿Qué tenemos para aportar a la humanidad? ¿Cuál es 
nuestra misión? Decidir, al menos por un instante, hacia 
dónde vamos, es también un sostén, 


Una crisis vital tan compleja como el puerperio no deja 
lugar para la ingenuidad. Es la actitud aniñada lo que 
convierte este tránsito en un período tan sufriente. 

Durante el embarazo podemos creer que criar un hijo 
será como jugar a las muñecas, pero luego sólo la mujer 
adulta que vive en nuestro interior podrá entrar en vínculo 
con el bebé real. En definitiva, se necesita una gran madurez 
emocional para engendrar y parir un hijo. 


Fl. SOSTÉN FUNDAMENTAL 


Centradas en nuestro propio eje podemos mirar nuestra 
luz y nuestra sombra. Desde la verdadera luz y la verdade- 
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ra sombra estaremos en condiciones de hacer los pedidon 
adecuados a las personas adecuadas. Pedidos reales, genui 
nos. Buscarlos donde sea posible. No donde infantilmen- 
te nos gustaría. En lugar de quejarnos o de proyectar los 
problemas en las deficiencias de los demás, es necesario 
tener clara qué vínculos somos capaces de construir desde 
elejeadulto. luego vendrán los acuerdos y los acercamientos 
a las necesidades de cada uno. 


El sostén fundamental es el equilibrio entre el dar y el 
recibir. Las mujeres necesitamos aprender este equilibrio, 
ya que hemos sido educadas en la hipervaloración de la ge- 
nerosidad, pero solemos confundirla con la omnipotencia. 
Dar mucho sin recibir nada a cambio es intoxicante. En 
cambio, la armonía que fluye entre dar y recibir se consti- 
tuyc en sostén. 


Aunque nos parezca extraño, a muchas mujeres nos 
resulta más arduo hacer pedidos. Creemos que no vale la 
pena pedir, porque difícilmente responderán a nuestras de- 
mandas. Sin embargo, tenemos que prestar especial aten- 
ción al modo: los pedidos tienen que ser formulados en 
primera persona del singular: “yo”. Nosencantaría que los 
demás “adivinasen” lo que nos pasa (como un bebé que 
espera que su madre interprete sus necesidades), pero asíes 
como entre los adultos se generan los “malos entendidos”. 
“Yo necesito”, “yo quiero”, “a mí me gustaría”, “a mí me 
da miedo”, “tengo dificultad para”, cxplicitan deseos o 
sentimientos inequívocos, que el otro podrá comprender si 
tiene un mínimo de interés. 
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El problema es que podemos hacer pedidos sólo en la 
medida que sepamos lo que nos pasa. Y lo que nos pasa ac- 
túa mucho más en nuestra sombra que en nuestra luz. Por 
eso, el pedido verdadero proviene del encuentro con la propia 
sombra. Pero para tener el coraje de provocar esc encuentro 
necesitamos sostén. 


Ese sostén puede buscarse en la asistencia de un profe- 
sional adecuado y entrenado él mismo en dichas cxplora- 
ciones. Un buen profesional guía, pregunta, anuda y 
engancha el “arnés” mientras indica el camino menos pe- 
ligroso. Luego “monitorea” la inmersión. Y permanece 
atento. Esa cs toda la tarea cuidadosa y experimentada— 
de un profesional sabio y responsable. 


En nuestros oficios, tenemos una renuente tendencia a 
dar consejos, creyendo conocer las soluciones para los de- 
más. Pero el verdadero aprendizaje está en el tránsito de las 
situaciones vitales que nos toca atravesar. En particular, el 
puerperio merece el apoyo y el sostén de muchos “arneses” 
ya que es un período de franco desequilibrio emocional. 
El puerperio no se puede transitar sola. Por eso hablo de 
cadena de sostenes. 


Constituida la cadena de sostenes: varones, red de mujeres, 
trabajo, terapeuta, médico, astrólogo, profesor de yoga, gru- 
pos decrianza, “doula”, etc; harán que el tránsito sca posible, 
Peroesindispensable “saber” que estoy sumergiéndomeen un 
período de tormenta “yin”, sólo entonces sabré lo que necesi- 
to, haré los pedidos adecuados, intentaré no tropezar cn 
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mayor desequilibrio emocional, e intentaré que el dolor del 
alma sea soportable. Y si me equivoco o me caigo, habrá allí 
en el mundo de las formas, muchas manos aguerridas soste- 
niendo cuerdas invisibles y mágicas. 


Casi todas las peleas matrimoniales se plasman por la 
incapacidad de saber y luego expresar lo que nos pasa. Sa- 
bemos acusar: “Porque vos sos...”. Allí se genera la guerra 
(desde la más doméstica hasta las terribles guerras entre 
pueblos, naciones y continentes). En lugar de decir: “Lo 
que pasa es que yo...”, actitud que genera la escucha y el 
comienzo de la comunicación. 


Por ejemplo, mujer puérpera esperando a su marido: 


Modalidad uno 

“Vos me dijiste que ibas a venir a las seis de la tarde y 
mirá la hora que es”. 

El varón responde: 

“¡Las seis o las seis y cuarto es exactamente lo mismo! 
¿Acaso no sabés cómo es el tránsito en esta ciudad? ¡Me 
pasé el día trabajando y me recibís asíl”. Discusión. Ren- 
cor. Soledad. Desamparo. 


Modalidad dos 

“Yo necesitaba que vinieras a las seis de la tarde. Sólo 
saber que estás por llegar me mantiene cn pie. Pero a las seis 
y un minuto me derrumbo, siento que enloquezco de deses- 
peración. ¿Qué podemos hacer?” 
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Suena diferente. Y por sobre todo, el otro no es acusa- 
do, por la tanto estará dispuesto a escuchar. Y, con suerte, 
a proponer alguna solución porable para ambos. 


Hablar en primera persona es un ejercicio que podemos 
practicar si de verdad estamos plantados sobre nuestro eje. 
También si recibimos apoyo para formularnos las pregun- 
tas esenciales. Como en un círculo virtuoso, si recibimos un 
sostén emocional adecuado, estaremos conectadas con 
nuestro ser esencial, que nos permitirá hablar con las manos 
enel corazón de lo que nos pasa, y favorecer la solidaridad, 
al menos dentro de la pareja. 


Construir dentro de nosotros sostenes confiables y plas- 


marlosenla vida cotidiana junto a las personas que amamos, 
sea tal vez el secreto para un puerperio venturoso. 
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CAPÍTULO 5 


Las “DOULAS” 


Mi visión. Los Grupos de Crianza. Las “doulas”. El 
caso Jimena y la atención de la “doula”. El proyecto 
“doulas”. El puerperio como bilo conductor. Algu- 
nas reflexiones después del atentado a las Torres 
Gemelas del 11 de septiembre de 2001. 


MI VISIÓN 


Desco narrarles la visión personal que hace muchos años 
escriben una hoja de papel violeta y que cada tanto reapa- 
rece traspapelada cn los cajones de mi escritorio, entre 
apuntes, notas, números telefónicos, agendas, bolígrafos y 
fotos de mis hijos. 


Un día quise dejar escrito con claridad cuáles eran las 
prioridades a desarrollar en mi vida. Constato que los años 
pasan y esa visión que describí sigue siendo actual, es decir, 
hoy en día apuntaría exactamente lo mismo: “Además de 
amar y dedicarme a mi familia, deseo que en mi ciudad, 
Buenos Aires, y en mi país, la Argentina, nazca una con- 
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ciencia entre las mujeres. Esa conciencia grupal ayudaría a 
que cada mujer encontrase autonomía, claridad y apoya 
para hacer su búsqueda personal en cuanto a la vivencia de 
sus embarazos, partos, puerperios, la crianza de sus hijos y 
el funcionamiento familiar previo y posterior a la aparición 
de los mismos”. 


Quiero que se forme una conciencia colectiva que lleve 
a la mayoría de las mujeres a integrar los Grupos de Crianza 
como lugares de identidad y referencia. De un modo simi- 
lar a como ingresó en la conciencia colectiva de las mujeres 
la preparación sistemática para el parto: de hecho, toda 
mujer embarazada busca una preparación en este sentido. 
Y la encuentra. Ya sea buena o regular, arancelada o 
gratuita, privada o pública, dictada por parteras o por 
profesores en el área del trabajo corporal. Hace algo más 
de una gencración, las mujeres embarazadas sólo acudían 
alos controles obstétricos. Hoy, todas saben que hay lugares 
específicos para hacer preguntas, informarse sobre el emba- 
razo y la calidad del parto, relacionarse con otras embara- 
zadas y vivir grupalmente un proceso psicofísico particular. 
Este fenómeno de diversidad de propuestas de preparaciones 
para el parto, existe gracias al aporte de unas pocas profe- 
sianales que hace unos treinta años trabajaron para que 
finalmente las mujeres reconozcamos que estos lugares son 
“especiales” para transitar el embarazo. 


De la misma manera, espero que en pocos años, cuando. 

las mujeres se encuentren con el bebé real, tengan integrado. 
. . . . . . 4 

a la conciencia la necesidad o la conveniencia de acudir a] 


un Grupo de Crianza para buscar apoyo específico para 
este tránsito; que circule en el inconsciente colectivo feme- 
nino que cl puerperio merece un lugar de identidad 
específico. Para esto será necesario que más profesionales 
se especialicen en la atención de madres puérperas, en el 
tema de lactancia, de crianza y de funcionamientos familiares. 
Entonces funcionará un Grupo de Crianza en cada barrio, 
en cada pueblo, en cada rincón del país. Estarán al alcance 
de la mano. Las mujeres irán al encuentro de sí mismas y 
a encontrarse con pares. No unas pocas, sino el conjunto 
de mujeres con bebés en brazos. Resultará natural: si una 
mujer tiene un bebé, apenas esté en condiciones de vestir- 
se y salir de casa, irá al Grupo de Crianza más cercano a 
buscar apoyo, comprensión, solidaridad y algo de identi- 
dad perdida. 


Los GRUPOS DE CRIANZA 


Hoy en día los Grupos de Crianza funcionan en horarios y 
lugares fijos. Hay Grupos en la ciudad de Buenos Aires y en 
algunos lugares de la Zona Norte del Gran Buenos Aires. 
Las madres concurren habitualmente una o dos veces por 
semana, acompañadas por sus bebés o niños pequeños 
si así lo descan. l.os Grupos están coordinados por una 
profesional, egresada de la Escuela de Capacitación de 
Crianza." En ese ámbito las madres encuentran sostén, 
apoyo, escucha, solidaridad, comprensión, compañía, 
pensamientos reveladores. También comienzan a formar 


* lastitución que dirijo en la Zona Norte del Gran Buenos Aires. 
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parte de una red invisible de mujeres. Y, por sobre todo, 
encuentran un lugar de referencia y de reconstitución de la 
identidad perdida. Cada Grupo busca su propia dinámica 
para funcionar, constituyendo vínculos autónomos y cari- 
ñosos entre las participantes. 


Quiero recalcar que las mujeres suelen llegar asustadas, 
perdidas y con la sensación de no estar haciendo nada bien, 
Pero en los Grupos escuchan que “lo que les pasa, les 
pasa”. No se las juzga. No se las cuestiona. Nada de lo que 
les pasa “no debería pasarles”. Lo que les provoca sufri- 
miento o confusión será motivo para hacerse preguntas, 
para indagar en su vida emocional. Se las ayudará a cons- 
truir su biografía humana y se intentará traducir las anti- 
guas novelas infantiles en una mirada adulta sobre la 
propia historia. Se integrará al intercambio espontáneo 
entre las participantes, también recibirán buena informa- 
ción sobre los riesgos de navegar el puerperio en los mares 
del “yin” y sostén concreto para que cada mujer inicie el 
recorrido hacia el encuentro con su propia sombra, a veces 
traída a la luz a través del relato “inocente” de otra madre. 
Es muy frecuente que las madres que participan aunque! 
“no tienen ningún problema en particular”, sin darse 
cuenta sean tocadas en un punto inocuo —a causa de una | 
anécdota en un relato cualquiera que fragiliza y derrumba 
lo que creían haber construido con tenacidad, Esto pasa. 
Porque todos somos luz y sombra. Cuanto más fortalecidas: 
ercemos llegar a un Grupo de Crianza, posiblemente más. 
necesitadas estemos. 
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Por supuesto, no adherimos a ningún sistema ni método 
del estilo “cómo criara tu hijo sano en diez pasos”. No. Sólo 
hay apoyo para la búsqueda de cada ser esencial. Y respaldo 
para que surjan los escenarios ocultos que necesitan des- 
plegarse. Seguramente no encontraremos nada totalmente 
desconocido. En general, tenemos alguna sospecha sobre 
los hilos que mueven nuestros funcionamientos y deseos 
íntimos. 


De cualquier manera, es pertinente comprender que 
cuanto más “oceánica” es la vivencia, más desesperadas 
estamos para encontrar una “forma”, un límite, una es- 
tructura que nos calme. Por eso las librerías están llenas de 
libros que aconsejan a las madres y a los padres sobre 
“cómo criar a los hijos”. Esto es comprensible, justamente 
por la inmensidad de la experiencia sin hordes. Pero esta- 
mos proponiendo exactamente lo contrario: un arnés para 
bucear sin peligra. No una guía sobre “cómo aprender a bu- 
cear en tres lecciones y cazar exitosamente un tiburón”. 


Tenemos la sensación de estar bien informadas, ya que 
es mucha la información que circula en diarios, revistas y 
televisión sobre temas de maternidad y problemáticas co- 
tidianas con los hijos. Pero, sinceramente, casi toda esa 
información es nociva, ya que nos hace perder el eje, la 
autonomía en el pensamiento y la búsqueda personal. 


Trabajar a favor del encuentro consigo misma en el perío- 


do tan crítico como el inicio de la maternidad, tiene un lugar 
vacante, que los Grupos de Crianza comienzan a ocupar. 
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Pero siempre trabajarán sumergidos enel “yin”, osea quelos 
“resultados” seguirán siendo “invisibles” para los demás. 


Desde el punto de vista de un profesional de la salud, es 
muy difícil encarar un modo de trabajo donde los resulta- 
dos no siempre son tan concretos y cuantificables. Esta es 
una postura ideológica. Podemos ser psicólogas, tera- 
peutas, psicoanalistas, pediatras, connselors, parteras, pre- 
paradoras para el parto, profesoras de yoga o meditación... 
si deseamos especializarnos en el área específica de las 
mujeres puérperas, necesariamente tendremos que adentrar- 
nos en nuestros propios agujeros emocionales, enfrentar- 
nos a nuestra sombra para experimentar la navegación 
en la frecuencia “FM”. No podemos acompañar la nave- 
gación de Otro si no hemos experimentado la propia. 
Entonces sabremos que lo “visible” desde el “yang” no re- 
presenta ningún éxito. No significa nada. No tiene 
correlato con lo que deviene trascendente. Lo ideológico 
tiene que ver con que hemos abandonado el mundo de las 
formas y hemos accedido al mundo de to sutil. Allíse habla 
en atro idioma. Se intercambia en otro código. Y se espera 
otro tipo de “resultados”. 


Las “DOULAS” 


Cuando regresé a Buenos Aires en el año 1988 después 
de doce años de exilio en París, empecé a desarrollar la 
atención de las madres puérpcras a domicilio. Descaba 
nombrarme a mí misma “doula”. Esta palabra -según he 
podido averiguar— proviene del hindi, y significa “mujer 
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experimentada”. Yo deseaba acompañar a las madres 
recientes y guiarlas en la nueva labor de maternar al recién 
nacido. Sin embargo, este nombre resultaba demasiado 
exótico para una época en la que la sociedad insistía en con- 
tinuar siendo pacata. Las mujeres que contrataban mis 
servicios estaban orgullosas de ser atendidas por una psico- 
pedagoga clínica “recién llegada de París”. En ese entonces 
no pude imponer el nombre “doula”. 


En cambio, en Estados Unidos ya habían ingresado la 
palabra “doula”, porque nombra una tarea muy específica. 
A decir verdad, allí ha tenido más éxito la “doula” que 
acompaña a la mujer durante el parto. Es quien la asiste 
emocionalmente, la atiende, está rotalmente a disposición 
de la parturienta, independientemente de la tarea de la par- 
tera o el personal médico. También cuentan con escuelas 
específicas para las “doulas”, y aunque especializan a algunas 
“doulas” para atender a las puérperas, ellas realizan esta 
tarca durante el primer y segundo día después de producido 
el parto, es decir, sólo el período que la parturienta perma- 
nece en el centro de atención médica. 


Finalmente, años más tarde, en Buenos Aires decidí 
desarrollar institucionalmente la profesión de la “doula” 
para asistir a las mujeres durante cl puerperio (según mi 
punto de vista, los dos primeros años después del nacimiento 
del bebé), a domicilio. 


Lo que intento es integrar al inconsciente colectivo fe- 
menino la necesidad de contar con un apoyo maternante 
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exclusivo para el primer periodo desde la aparición del 
niño. Para ello, organicé un “Equipo de Doulas”, todas 
profesionales egresadas de la Escuela de Capacitación de 
Crianza que realizan visitas a domicilio, asistiendo a las 
madres puérperas en todo lo relativo a la desestructuración 
emocional acaccida después del parto. 


¿Qué cosas tienen que pasar para que una mujer se anime 
a solicitar una “doula” a domicilio? 


Cosas bastante comunes: por ejemplo, que sea el segundo 
día en la clínica después del nacimiento del bebé. O cuando 
regresa a casa después del parto. Cuando cuatro días más 
tarde el varón retoma su trabajo. Si se siente indefensa o te- 
merosa por nada en especial. Si el bebé llora mucho y no lo 
puede calmar, Si tiene cualquier tipo de inconvenientes con 
los pechos. Si tiene ganas de llorar. Si se siente desconecta- 
da o irritable con el bebé. Si se siente sola. Sino sabe a quién 
hacerle preguntas. Si se angustia. Si no encuentra recursos 
para sentarse a jugar con sus hijos mayores. Si se culpa por 
no estar haciéndolo bicn. Si está desbordada. Obviamente, 
si tiene mellizos o trillizos (incluso si cuenta con una nurse, 
o varias). Si el día es muy largo estando sola. Si no tiene in- 
terlocutores que den crédito a sus percepciones. Si los hijos 
mayores la reclaman desmedidamente cuando se ocupa del 
bebé. Si las noches se parecen al infierno. Si le diagnostica- 
ron una depresión puerperal, Si las personas que la quieren | 
le recomiendan que retome rápidamente su trabajo para 
“ponerse bien”. Siel marido llega cada vez mástardeacasa. * 
Si sencillamente está deprimida. 
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Ahora bien, desde que el mundo es mundo, las mujeres 
han parido y criado hijos sin “doulas”, y casi todas sabre- 
vivieron. ¿Acaso hay mujeres tan ineptas que sin “doulas” 
no sean capaces de hacerlas cosas correctamente? ¿Por qué 
serían acreedoras de tanto lujo? 


En los umbrales del siglo XX1, las mujeres exitosas o 
simplemente inteligentes creemos disponer de recursos 
suficientes para atender a un bebé. Cuanto más vivamos en 
el mundo “yang”, más desértico nos resulta el mundo 
“yin”. Por eso, una “doula” a domicilio no es un lujo, es 
una prioridad que todas las mujeres merecemos, ya que un 
niño pequeño depende del equilibrio emocional de su ma- 
dre. Alo largo de la historia, las mujeres hemos construido 
sostenes posibles que nos garantizan suficiente contención 
para la crianza de los niños. Ingresar con comodidad en el 
mundo externo no nos facilita la fusión ni la comprensión 
de los mundos sutiles. En realidad, estamos más huérfanas 
que nuestras abuelas en muchos casos. Si bien cada mujer 
reacciona en forma diferente durante el puerperio, una mu- 
jer bien sostenida está en mejores condiciones de sostener 
asu bebé. 


La “doula” interpreta la “experiencia interior” de cada 
madre, avalando todos los cambios invisibles y tradu- 
ciendo al lenguaje corriente la experiencia del puerperio. 
No se trata de ayudar con el bebé, ni de ofrecer buenos 
consejos, sino de acompañar la zambullida en el univer- 
so “yin”, 
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Desde ya, también espero que el oficio de “doula” ingre- 
se en el inconsciente colectivo femenino. Que las mujeres 
“sepamos” después de parir que merecemos naturalmente 
llamar y solicitar una “doula” a domicilio, para que nos 
abra las puertas a los Misterios de la Maternidad y des- 
pierte en nosotras la intuición ancestral, la sabiduría y el 
regocijo de la transformación. 


La “doula” representa de esta manera al arquetipo de “La 
Gran Madre”. Su principal función es la de maternar a la 
madre para que, entonces, pueda maternar a su hijo. Creo 
que las “doulas”, como institución, pueden convertirse en un 
sostén fundamental para las mujeres del siglo Xxt. Este es el 
esquema que propongo dentro de la cadena de sostenes: 


Doula 


Madre 


Bebé 


En este gráfico, si el padre está ubicado en un lugar 
sostenedor, mejor. Si hay amigas, familia comprensiva, 
experiencia de vida, mejor. Sila madre sólo cuenta consigo 
misma (sigo refiriéndome al sostén emocional), la presencia 
de la “doula” es indispensable. Les relataré un caso para: 
explicar concreramente el trabajo que realizan. 
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EL CASO JIMENA Y LA ATENCIÓN DE LA “DOULA” 


Jimena me escuchó hace unos años en una conferencia. Al 
paco tiempo vino a consultarme. Tenía un hijo, Tommy, 
de tres años. Ansiaba tener otro bebé, pero conservaba 
recuerdos muy dolorosos de su puerperio. Se recordaba a 
sí misma deprimida, llorando a más no poder, sola en casa 
y pensando en la posibilidad de dejarse morir. Iniciamos 
un trabajo terapéutico que duró un año y medio. Revisa- 
mos toda su historia familiar: ella describía a su propia 
madre como un ser con muy poca capacidad para mirarla, 
que incluso en ese momento le retiraba cualquier tipo de 
ayuda cuando Jimena se encontraba “necesitada”. Es de- 
cir, era una señora que aparecía con comida para su nieto 
o con regalos, pero si Jimena le pedía un favor, siempre en- 
contraba una excusa para negarse a satisfacerla. También 
revisamos los contratos inconscientes matrimoniales: 
había elegido un marido débil, con poca personalidad, 
sometido a sus propios padres, el estilo “sí, querida”. 
Jimena había trabajado toda su vida y se constituyó en el 
sostén económico del hogar. Después de la “depresión 
puerperal” que sufriá a partir del nacimiento de Tommy, 
decidió abandonar su empleo fijo, dedicarse a la crianza de 
su hijo y emprender un proyecto laboral independiente, 
que le daba mayor movilidad de horarios, aunque menos 
estabilidad en el ingreso de dinero. Allí se puso de manifics- 
10 la “debilidad” del marido. Este fue el mapa que tracé en 
la primera consulta: 
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Abandono | 
emocional 


Jimena 


vo 


Tommy Marido débil 


Para empezar, no era un mapa muy alentador. Jimena 
sólo sostenida por el abandono emocional de su infancia, 
sosteniendo a su vez a su hijito y a su marido. les sugerí 
algunos encuentros de pareja con el propósito de focalizar 
las potencialidades dormidas de Néstor (el marido), pro- 
poniéndole que se posicionara en un lugar más sólido, que 
se cuestionase sobre sus propios deseos, que encontrara su 
eje y, desde allí, lograra operar mejor en la familia. Por su 
parte, a Jimena no le resultaba nada fácil perder “poder” 
y “mando” en el vínculo, pero era necesario ejercitarse si 
deseaba tener otro bebé en mejores condiciones. Hubo al- 
gunas modificaciones respecto a decisiones y acciones de 
Néstor y, en consecuencia, en el funcionamiento de pareja. 
Al poco tiempo trazamos juntos el siguiente mapa: 


Jimena ——+ Néstor 


Eecersr 


Tommy 


130 


Después de un año, Jimena finalmente se embarazó. Yo 
confiaba en que el próximo puerperio sería diferente. Ya 
que Jimena estaba aprendiendo a pedir ayuda, a delegar 
tareas, a permanecer en un sitio un poco más femenino. 
Tuvo un parto relativamente bueno. Nació una niña y la 
nombraron Teresa. Al poco tiempo Jimena se fragilizó 
nuevamente, envuelta en temores desproporcionados. 
Perdió el sentido común para manejarse con la beba y literal- 
mente se derrumbó. Néstor a su vez “cayó” en su fragilidad 
habitual. 


Abandono emocional, 
sensación de muerte, soledad, 
opresión en el pecho 


== 


Jimena 


vis 


Tommy y Néstor asustado 


Teresa 


Jimena comenzó casi sin darse a cuenta a tener dolores 
en el pecho. Una angustia que la aterrorizaba. Tenía la sen- 
sación de estar muriendo. Quedarse sola cuando su marido 
sciba a trabajar le producía un pánico indescriptible. Pidió 
presencia a su madre, quien, obviamente, en ese momento 
scenfermó. Se instaló claramente una depresión puerperal. 
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Tenía a mano al médico psiquiatra que la había medicado 
cuatro años atrás. Alcanzó a llamarme por teléfono y rela- 
tarme brevemente la situación. 


A esta altura yo conocía a fondo su historia. Su madre 
siempre le contaba orgullosa a Jimena que cuando nació, 
ella se la llevó consigo todo el primer año a la panadería 
donde trabajaba. Pero la dejaba en un moisés debajo de un 
armario. Horas. Y más horas. Lo que nos resulta difícil a 
los adultos es comprender que en la fusión emocional se 
plasma la vivencia propia, con la vivencia del bebé nacido, 
con la vivencia del bebé que hemos sido. En otras palabras, 
sele activóla sensación de muerte, real desde la vivencia del 
bebé que ha sido abandonado bajo un armario. Un bebéno 
sostenido, no tenido en brazos, no amamantado, no satis- 
fecho, es un bebé con vivencia concreta de muerte. 


Tuve la certeza de que esto ya no se resolvía intelectual- 
mente. Es más, no había nada para resolver. Había un via- 
je para atravesar en mejores condiciones. Le propuse e 
ntonces enviarle una “doula” para no estar más sola, para 
estar con “mamá”. Al principio se indignó: “¿Cómo no 
voy a ser capaz de estar sola en casa?”. Pero la realidad de- 
mostraba que se derrumbaba a las nueve de la mañana, 
cuando el marido se iba a trabajar. No podía levantarse de 
la cama, ni, obviamente, hacerse cargo de los dos niños. 


Mi idea era volvera “transitar” la historia, rebabinar la 


película, recrear imaginariamente el moisés debajo del ar- 
mario donde, a cada rato, una mamá buena la levanta, la 
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mima, la amamanta, le da de comer y la mira. Quise que 
una “doula” llegara cada mañana antes de las nueve de la 
mañana y le hablara, la acompañara, la quisiera y la mater- 
nara. Jimena estaba fusionada con su beba Teresa, pero 
rambién con el behé que ella había sido. 


Doula 


y 


Jimena - Beba Teresa - Beba Jimenita (fusión) 


"AS 


Tommy Marido débil 


Así comenzaron su trabajo dos “doulas” que repartie- 
ron los días para asegurarle a Jimena una permanencia 
diurna completa, complementándose en los horarios. La 
“doula” de turno la maternaba; de esta manera Jimena 
“sanaba su niña interna” (como se acostumbra decir hoy 
en día) y lograba levantarse, estar contenta, maternar a 
Teresa y ocuparse de Tommy, con sus cuatro años y medio 
y sus múltiples actividades. 


Este es el trabajo de la “doula”. No hace falta aclarar 
que Jimena no fue medicada y que atravesó este período 
con lucidez y fortaleza. ¿Fue doloroso para ella? Sí, claro. 
Revivió e interpretó muchas historias pasadas, aunque 
encontró en las “doulas” unas personas increíblemente 
solidarias, amorosas y comprensivas de su particular histo- 
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ria. No le cuestionaron nada, no supusieron que Jimena 
“debería sercapaz” de nada en particular; sólo la compren- 
dieron y estuvieron presentes durante casi un año. 


Creo que la “doula” representa, en su máxima expre- 
sión, la cadena de sostenes a la que hago referencia, porque 
su función es específica y está debidamente capacitada. Par 
otra parte, la mujer que deviene “doula” frecuentemente lo 
hace reparando viejas heridas y puerperios traumáticos, de 
modo tal que cada vez que asiste a una mujer puérpera, se 
sana a sí misma por todo el sostén no recibido. 


La “doula” representa el “arnés” que nos colocamos 
para saltar al precipicio o para sumergirnos al fondo del 
océano. La “doula” dice: “Podés saltar, podés sumergirte, 
yo te sostengo las espaldas, la cuerda es gruesa, no hay 
peligro”. La “doula” es la madre que tenemos, la que 
hubiéramos querido tener, la que soñamos, la que nos cui- 
da por sobre todas las cosas. Sin cuidado, sin sostén, no es 
posible cuidar a otro. Es una cuestión de equilibrio. 


La visita de la “doula” es indispensable cuando la mu- 
jer puérpera ni siquiera logra sacarse el camisón o moverse 
sola con el bebé en la calle. Una vez que la mujer adquiere 
autonomía, las “doulas” le recomiendan integrarse a un 
Grupo de Crianza, donde multiplicará en la red de mujeres 
los apoyos necesarios y donde cada mujer se fortalece por 
la ayuda que le proporciona a las demás. 
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EL PROYECTO “DOULAS” 


Toda mujer puérpera mercce una “doula”. Muchas mu- 
jeres, profesionales y no profesionales, desean devenir 
“doulas”. Dentro de mi ambiciosa “visión”, crece el movi- 
miento de mujeres especializándose, profundizando en la 
problemática de las experiencias de fusión emocional y 
vivencia de los estados regresivos. Imagino cada vez más 
“doulas” capacitadas ofreciendo asistencia. Imagino luego 
un “SOS DOULAS”, o un “0800-doulas”, o cualquier otro 
sistema creativo que les permita a las mujeres disponer 
fácilmente de este servicio. Porque no se trata de un lujo, 
sino de una necesidad básica de cada madre puérpera. Si 
anhelamos una humanidad más amable, dependemos de 
mejores madres, y para ello de mejores sostenes, de mayor 
comprensión y disposición para acompañar con concien- 
cia y sabiduría estos tránsitos. 


Creo que es un buen regalo para hacer a una amiga que 
acaba de dar a luz: en lugar de llevarle un osito de peluche, 
ofrecerle una visita de “doula” a su casa. Ya está sucedien- 
do y funciona. Sobre todo, porque las madres recientes no 
registran la necesidad o creen no ser merccedoras de ayu- 
da. Pero cuando abren su corazón con la “doula” en casa, 
ya no quieren más despertar sin estar seguras de que la 
“doula” regresará. 


Cada pucrperio transitado sin angustia, sin peligro, con 


acompañamiento, comprensión y sostén, será generador 
de salud para nuestros hijos. 


ES 


Quisiera hacer referencia a un pasaje citado por Michel 
Odent.' Se refiere al protoevangelio de Jacques le Mineur. 
Estc evangelio fue salvado del olvido a mediados del si- 
glo xxI por el místico austríaco Jacob Lorber, autor de La 
Infancia de Jesús. “Según estos textos, José partió a la bús- 
queda de una partera. Cuando regresó, Jesús ya había 
nacido. Cuando la deslumbrante luz se atenuó, la partera 
se encontró ante una escena increíble. ¡Jesús ya había en- 
contrado el pecho de su madre! La comadrona exclamó 
entonces: “¿Quién ha visto jamás un niño que apenas nacido 
tome el pecho de su madre? Es el signo evidente que este 
niño al convertirse en hombre, un día juzgará según el 
Amor y no según la Ley!””. 


EL PUERPERIO COMO HILO CONDUCTOR 


El puerperio de cada mujer aparecerá indefectiblemente 
cuando revisemos en el transcurso de cualquier trabajo 
terapéutico la biografía humana. Esc puerperio olvidado, 
negado, sufrido, pucde constituirse en un hilo transparen- 
te donde se enlaza toda la vida emocional de esa persona, 
comprendiendo así la lógica de los acontecimientos de la 
mujer que consulta, 


La maternidad es un camino hacia adentro. Las grictas 
que se abren para siempre dentro de la experiencia de la 
maternidad, nos dejan como saldo un gran espejo. Este 


sigue latiendo y reflejando sus matices, a pesar del transcu- 


* Odent, Michel, óp. cit. 
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rrir de los años. Las mujeres que han atravesado puerperios 
muy sufrientes, los llevan muy escondidos en el corazón, 
y apenas rozan con algún recuerdo que las traslade a la 
época de oscuridad y locura, el corazón explota. 


Por eso, creo que la experiencia del puerperio tiene que 
salir de las sombras, aunque cada mujer lo viva muy guar- 
dada y escondida en su propia cueva emocional. El puerpe- 
rio es asunto de la comunidad entera. Las “doulas” tienen 
una función para ejercer, sobre todo nombrando dicha 
función y desde allí nombrando cada sentimiento “absurdo”, 
desproporcionado o incomprensible de la madre reciente. 


Cada “doula” tiene la obligación moral de recorrer el 
camino invisible del hilo conductor, desde los recuerdos 
más antiguos que la mujer asistida pueda actualizar (me 
refiero al propio nacimiento, o incluso antes, a su árbol 
genealógico emocional, a su infancia, su adolescencia, su 
madurez, sus elecciones de amor, etc.). Á partir de cada 
madre puérpera que se encuentra a sí misma, el mundo 
entero se encuentra, Cada “doula” que asiste a una puérpera, 
se sana a sí misma y sana a todas las mujeres. Cada palabra 
de apoyo, es una palabra de paz y de bienvenida al niño. 
Hoy, más que nunca, necesitamos “doulas” para que las 
madres sc encuentren a sí mismas, siendo autónomas en sus 
clecciones, decidiendo según sus más íntimas creencias y 
criando a sus hijos según el ser esencial, divino y único que 
vive en su interior. 
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ÁLGUNAS REFLEXIONES DESPUÉS DEL ATENTADO A LAS 
TORRES GEMELAS DEL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001 


Impactada por las noticias, bajo un “schok” emocional 
frente a la pantalla de la televisión, escribí estas líneas unos 
días después de los atentados: 


¿Quiénes eran y cómo eran las mamás de esos hombres 
que abordaron los aviones para matar y morir? ¿Quiénes 
eran y cómo eran las mamás de los hombres poderosos del 
planeta, como George Bush o Collin Powell? ¿Los habrán 
amamantado, los habrán parido con sostén, rodeadas de 
personas amorosas? ¿Los habrán tenido “a upa”? ¿Los 
habrán acariciado, los habrán mirado? ¿Acaso fueron ca- 
paces de dormir con ellos, sosteniéndolos toda la noche, 
inundándolos de leche? ¿Habrán tenido el sostén familiar 
suficiente para liberar occitocina y dejarse fluir, repletas de 
sentimientos amorosos? ¿Los habrán mimado? ¿Habrán 
llorado «de emoción sin secarse las lágrimas? ¿Habrán po- 
dido reconocer sus debilidades y frustraciones frente a los 
pedidos desmedidos de sus hijos? 


¿Cómo sería el mundo si cada uno facilitara a su herma- 
na, su amiga, su paciente, su vecina... 2 que simplemente 
sea libre para derramar al mundo sus gotas de amor? ¿Qué 
pasaría si cl amor prevaleciera en las salas de parto? ¿Si 
dejáramos de dar indicaciones a las madres puérperas? ¿Siles 
diéramos sólo confianza y estuviésemos disponibles para 
lo que necesitaran? ¿Cómo sería el mundo si la comunidad 
no echara alas madres a trabajar tempranamente? ¿Y silos 
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varones no fueran tan demandantes para satisfacer sus 
necesidades sexuales genitales como prioridad? ¿Estaríamos 
todos marándonos unos a otros? 


¿Cámo sería el mundo si la comunidad toda priorizara 
la tranquilidad en el vínculo entre las madres y los recién 
nacidos? ¿Si nos diéramos cuenta de que esa es la cuna de 
todas las potencialidades del individuo? ¿Si supiéramos 
que el amor que un bebé recibe de verdad de su madre sos- 
tenida y calma, le ofrece la capacidad de amar a sus 
semejantes durante toda su vida? ¿Cámo funcionaría una 
sociedad donde los vínculos primarios fueran considera- 
dos la fuente del futuro armonioso y solidario? ¿Habría 
guerras sanguinarias? ¿Acaso las mujeres van a la guerra? 
¿Cómo sería una sociedad donde los principios femeninos 
fucran puestos en lugares visibles y fueran tan tomados en 
cuenta como los principios masculinos? ¿Cómo sería el fu- 
turo si los bebés fueran todos amamantados durante años, 
si las madres no fueran expulsadas de los hogares, si pusié- 
ramos la creatividad y el amor al servicio de todos? 

Creo que facilitar los puerperios de las mujeres, aceptar- 
las con el descquilibrio emocional que trae implícito, nos 
permite hacer una verdadera prevención a favor de la Paz 
Universal. Me parece terriblemente sencillo. Cada uno tiene 
que empezar en su propia casa. Los varones teniendo la 
intención de observar. Las mujeres teniendo el coraje de 
enfrentarse a sus propios demonios. 


PARTE 11 


DINÁMICAS FAMILIARES 


CAPÍTULO 6 


LA FAMILIA NACE CON EL PRIMER HIJO 


La familia nace con el primer hijo. Organización vin- 
cular frecuente en la pareja y desequilibrio posterior. 
Los pedidos desplazados. Motivos por los cuales ge- 
neramos estos mecanismos. Organización vincular 
de la pareja esperable y equilibrio posterior. Volver 
aser. El caso Lorena. El caso Susana. El caso Viole- 
ta. El caso Manuela. 


LA FAMILIA NACE CON EL PRIMER HIJO 


La aparición del recién nacido, el quiebre emocional que 
esto produce en la madre, la travesía por el puerperio, la 
pérdida de referencias de identidad y, sobre todo, el can- 
sancio, ponen en evidencia ciertos funcionamientos dentro 
de la pareja que repentinamente se vuclven intolerables 
cuando antes eran festejados o bienvenidos. 


Resulta que con el nacimiento del hijo, de pronto, nos 


hemos convertido en... ¡familia! Y cada uno “hace lo que 
¡ 
puede”, es decir, respondemos a modelos vinculares arcai- 
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cos mientras procuramos no morir en el intento. Lo que 
trataremos de demostrar en este capítulo, es que la crapa de 
“enamoramiento” parece muy lejana y paradisíaca, añora- 
da desde la imposibilidad de calmar al niñito que ruge 
desde su moisés dorado. Ojerosos y de mal humor, ambos 
padres tratan de recordar qué fue lo que los enamoró del 
otro, 


¿Por qué? ¿Acaso con la llegada de los niños se acaba el 
amor? 

No. Sencillamente las modalidades de funcionamiento 
de los vínculos afectivos corren por un carril y el amor, por 
otro. Como las vías del tren, que no se juntan, pero donde 
hay una, en paralelo necesariamente está la otra. Ingenua- 
mente pensamos que es necesario cuidar el amor, pero 
creo que es más complejo cuidar los acuerdos inconscien- 
tes. Dichos funcionamientos pueden luego sostener o, al 
contrario, perjudicar cl amor entre dos personas. 


Los roles que encarnamos cn el emparejamiento con el 
otro, ya sea de comprensivo/a, sostenedor/a, riguroso/a, 
simpático/a, divertido?a, trabajador?a o lo que sea, respon- 
den a modelos vinculares que seguramente nos benefician 
de algún modo. 


Me voy a referir especialmente a las familias configuradas 
en mujer sostenedora-varón sostenido, dándole una peculiar 
importancia, porque me llama personalmente la atención 
la cantidad de mujeres que se mueven con mucha más sol- 
tura en los ámbitos “yang”. Este fenómeno ha dejado sin 
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referentes incluso a los varones. Tengo curiosidad por 
comprender por qué hoy en día encuentro tantos varones 
emocionalmente débiles, con muy poca capacidad mascu- 
lina para proteger, defender y alimentar a su familia. Y 
mujeresexageradamente sostencdoras que, obviamente, se 
derrumban después del nacimiento de los niños. 


Personalmente, creo que las mujeres durante el siglo xx 
hemos perdido bastante terreno con respecto al cuidado 
y la protección que merecemos. Nos hemos emancipado 
laboral, social y económicamente... pero en los vínculos 
afectivos rara vez nos creemos dignas de cuidado, atención 
y protección. Al menos eso es lo que constato diariamente 
en mi consultorio terapéutico. Ahora somos mujeres to- 
dopoderosas, que trabajamos como los varones -incluso 
más—, somos inteligentes y emprendedoras, somos “sexys”, 
hacemos el amor como los dioses y, para colmo, parimos a 
nuestros hijos. Luego nos hacemos cargo de ellos, solas o 
acompañadas, mientras crece nuestra omnipotencia con- 
tra viento y marca. En la vorágine de responsabilidades, 
necesidad de dinero y horarios escolares... ¡el varón siente 
que ya no es amado! Lo planteo con cierto humor, con el 
propósito de revisar los esquemas que las mujeres hoy en 
día construimos antes de la aparición de los hijos, y la rea- 
lidad que luego estamos obligadas a afrontar en el vínculo 
con los varones. Por eso, creo que cs menester estudiar los 
vínculos cuando se inician, porque allí residen los acuerdos 
no dichos y las fantasías proyectadas en el otro. 
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ORGANIZACIÓN VINCULAR FRECUENTE EN LA PAREJA 
Y DESEQUILIBRIO POSTERIOR 


( Mujer —— Varón y ) 


(costumbre) 


Hemos dicho en capítulos anteriores que, con suma frecuen- 
cia, las mujeres y los varones nos enamoramos organizando 
el siguiente esquema vincular: 

Según este gráfico, tanto la mujer como el varón con- 
servan “flechitas hacia sí mismos”. Me refiero a la dis- 
ponibilidad para sus propios estudios, trabajo, afectos, 
amistades, intereses artísticos, culturales o sociales, con 
lo cual cada uno satisface su propia vida. Pero, además, la 
mujer se ocupa emocionalmente del varón (la flechita que 
va desde “ella” hacia “él”). Lo acompaña a las reuniones 
donde socializa con la familia de él, ayuda enla corrección 
de su tesis para presentar cn la universidad, se adecua a sus 
horarios, se hace cargo de los hijos del primer matrimonio 
de él, cocina, lo atiende, se fija cn todos los detalles que 
puedan agradarle, etc. Así funcionan las parejas con rela- 
tivo equilibrio y mucho amor. La mujer se siente hien, por- 
que ella procura autónomamente satisfacer sus propias 
necesidades y ambos disponen de suficiente tiempo para el 
placer. Para cl varón es una situación cómoda y para la 
mujer es suficientemente feliz. 

¿Qué sucede cuando nace el primer hijo? 
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Toda la encrgía disponible que la madre usaba en benefi- 
cio propio y a favor de su pareja, se desvía hacia el maternaje, 
el cuidado, la atención y la permanencia que requiere un niño 
pequeño. El gran quiebre sucede cuando ese vínculo (flecha) 
existía en la medida que la mujer sostenía emocionalmente al 
varón, pero ahora se desvía y lo deja “desamparado”. Lo ve- 
mos en el siguiente esquema: 


Madre 


Uy Gr 


Bebé 


Como vemos, la dedicación de la madre es total. La ener- 
gía femenina disponible es enteramente consumida por el 
bebé. El padre se siente —y efectivamente está— solo, es decir, 
fuera del vínculo. La madre no cuenta con ayuda ni sostén 
por parte del varón, ya que ese sostén no fue construido pre- 
viamente en la pareja. La madre pierde su identidad, su 
tiempo libre, sus estudios o trabajo, sus relaciones sociales, 
sus intereses personales y también pierde al marido, porque 
no hay “flecha” que los una a ambos. El varón continúa ocu- 
pándose de sí mismo, a veces se ocupa mucho más tiempo, 
ya que al no haber “flecha” que lo una a su mujer, se siente 
solo y expulsado. Graciosamente recomienza todas las 
actividades que había abandonado: juega tenis los lunes, se 
encuentra a cenar con los amigos del secundario los martes, 
toma clases de inglés los miércoles, juega al golf los jueves y 
los viernes contesta los e-mails atrasados. 
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LOS PEDIDOS DESPLAZADOS 


Esta situación extrema, pero real, produce enojo y vio- 
lencia contenida entre las partes. El varón, en su afán 
por recuperar a su mujer, le suplica volver a mantener 
relaciones sexuales. Este pedido raramente puede ser sa- 
tisfecho honestamente por la mujer puérpera. Por su 
parte, la mujer, en su afán por recuperar el vínculo, le 
pide al varón que se ocupe del bebé (creyendo ingenua- 
mente que así recrearán el lazo perdido). Difícilmente el 
varón logrará satisfacerla, ya que se trata de un pedido 
desplazado. 


El verdadero pedido inconsciente es: “Quiero que me 
abraces, o me mires cuando llegás a casa y me preguntes 
cómo estoy”. Es indispensable comprender que funda- 
mentalmente hay que reconstruir el vínculo de pareja. A 
veces, el vínculo equilibrado nunca existió. Insisto en que 
pedirle al varón que alce al bebé es válido, pero no satisfa- 
ce la necesidad original. De hecho, raramente estamos 
conformes con la manera como lo bañó o lo tuvo en bra- 
zos. Con seguridad, el baño quedó inundado, las toallas 
empapadas y el bebé llora cada vez más fuerte en brazos 
del padre. 


Para esto es necesario tener en claro cuáles son nuestras 
necesidades y cuáles, los acuerdos históricos del vínculo de 
amor. ¿Qué sucede si no estamos conectadas con nuestras 
necesidades originales? 


Pide 


Necesidad no 
reconocida 


—» 
— 


| Síntoma | | El otro 


Responde 


Sino estamos enlazadas con lo que nos pasa de verdad, 
desplazamos hacia un síntoma cualquiera (por ejemplo, el 
bebé que llora y necesita un baño para calmarse) y pedimos 
al otro que satisfaga o solucione el problema. El otro, con 
buenas intenciones, intenta bañar al bebé (responde al sín- 
toma), pero como la necesidad original no fue satisfecha 
(quiero que me abraces y me digas que me amás), la sensa- 
ción es de insatisfacción, haga lo que haga el marido. 


En cambio, si podemos reconocer lo que de verdad nos 
pasa, cambia el panorama: 


Pide 


Necesidad A — 
reconocida 


| El otro 


Responde 
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En el caso en que reclamamos “quiero que me abraces”, 
es más probable que contando con la buena intención del 
varón, logremos ser abrazadas, es decir, satisfechas en la 
necesidad original. No garantizo el resultado, pero al menos 
sabremos claramente cómo es el vínculo real y qué está 
dispuesto cada uno a ofrecer al otro. 


Cuando la mujer es quien sostiene emocionalmente al 
varón, instalada en el universo “yang”, activa, emprende- 
dora, segura de sí misma y generadora de dinero, es más 
complejo realizar el pedido, desplazado u original, ya que 
justamente en cse vínculo no hay lugar para un intercambio 
maduro. 


Mujer 
Yang 


VY Sy Ying 


Bebe Varón 


Secsers 


Frecuentemente el varón suele ser encantador, suave, 
atento, conversador, artista, emocional, pocta, cantante, 
bohemio, usa pelo largo y fabrica artesanías. Todas las 
mujeres nos enamoramos de hombres así. El problema 
aparece cuando nace el primer hijo. Este hombre infantil y 
soñador, que nunca se hizo cargo de nadie, no está dispues- 
to a trabajar en una fría oficina porque está en contra del 
“establishment”. La mujer también, pero ahora tiene que 
conseguir dinero para pagar las visitas pediátricas, la ayu= 
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da doméstica o el jardín de infantes. Entonces la mujer sale 
atrabajar, se ocupa del bebé, se ocupa (como antes) del ma- 
tido y se siente sola. Resulta que este papá es amoroso y se 
encarga del bebé siendo la envidia de las otras mamás del 
barrio que no tienen un esposo tan disponible. Le cambia 
perfectamente los pañales, lo baña, lo calma y lo lleva a la 
plaza. Su esposa no comprende por qué, teniendo tado lo 
que resulta atractivo para las demás, está llena de amargu- 
ra y desamparo. Ya entra en funcionamiento el circuito de 
las necesidades no reconocidas y los pedidos desplazados, 
que profundizan los desacuerdos de la pareja. 


Esto tiene su explicación: la función del padre es la de 
sostener emocionalmente a la madre para que pueda soste- 
ner emocionalmente al hijo. Si el padre se ocupa del hijo 
pequeño, pero no sostiene a su mujer, obligatoriamente se 
produce el “quiebre” familiar. 


MOTIVOS POR LOS CUALES GENERAMOS 
ESTOS MECANISMOS 


Al reflexionar sabre estos croquis dibujados, surge la pre- 
gunta: ¿Por qué? ¿Por qué tan frecuentemente armamos 
esquemas donde la falta de contención y la incomunicación 
son moncda corriente? No tengo las respuestas, pero puedo 
compartir algunos supuestos inconclusos: 


1) Muchas mujeres no hemos tenido la experiencia pri- 


maria de haber sido atendidas. Claramente, no hemos sido 
suficientemente cuidadas siendo niñas. Hay historias de 
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maltrato, abandono emocional, falta de mirada y soledad 
en la infancia. Funcionamos con la sensación de haber 
sobrevivido bien sin cuidados. Nadie es confiable salva 
una misma. Sólo estamos fuera de peligro si tenemos el 
contro! de nuestra vida. Por lo tanto, podemos continuar 
con el mismo esquema y salir adelante con un niño en brazos, 


2) Las mujeres, cada vez más entrenadas para sobrevivir 
y destacarnos en los estudios y el trabajo, nos movemos con 
facilidad en el universo “yang”, desbordando los vínculos 
afectivos con la misma energía. Valorizando la inteligencia 
racional, la acción y el éxito, es posible que al cnamorarnos, 
nos seduzca del otro justamente lo que ya no poseemos: sen- 
sibilidad, calidez, ternura y vida sencilla. 


3) Históricamente las niñas hemos servido a los varo- 
nes-niños. Por más chiquitas que hayamos sido, hemos 
estado siempre en actitud de atender, ayudar, cuidar a los 
hermanitos, ordenar, levantar la mesa o lavar los platos. 
Los hermanos salían a jugar al fútbol con papá, mientras 
las niñas ayudábamos ala mamá. El mandato femenino su- 
gicre: “amor es servir al otro”. Continuar sirviendo (al 
varón, a las necesidades de todos sin atender las propias) 
ticne que ver con hacer lo que sabemos. Quiero recalcar 
que hoy en día las mujeres de la Era de Acuario no “servi- 
mos” al otro cocinando milanesas ni planchando la ropa. 
Justamente, es un servicio emocional mucho más sutil e 
invisible para nosotras mismas. La trampa reside en la 
falta de equilibrio entre las partes; no en la generosidad 
por el bienestar de los otros, que no entra en discusión. 


4) Algunas mujeres anhelamos intensamente la gesta- 
ción de un niño. Comúnmente este deseo no sucle ser tan 
vehemente en el varón. A veces el hijo esengendrado a pesar 
del desacuerdo o rechazo del padre por una idea tan desca- 
bellada. Cuando el niño efectivamente nace, la madre 
supone que no tiene derecho a pedirle contención o ayuda 
al padre, ya que “él no lo quería y me corresponde hacerme 
cargo”. 


5) Después de atravesar exitosamente un parto, a las 
mujeres nos invade una sensación de omnipotencia: “yo 
puedo parir un hijo, puedo cualquiercosa”. Obviamente es 
un “disparador” excelente para ciertas personalidades que 
“hacen todo mejor que nadie”. Por ejemplo, las partu- 
rientas que disponiendo de recursos económicos, no 
solicitamos ayuda doméstica porque nadie “limpia mejor” 
que nosotras. Amparadas en el típico discurso “es más 
fácil hacerlo yo misma que explicarle a orro que lo haga”, 
quedamos encarceladas en una despótica soledad. 


En fin, explicaciones hay muchas, correspondientes a la 
particular historia emocional de cada ser humano y de cada 
vínculo construido. Seguramente ciertas “posiciones” en el 
juego de relaciones fueron ocupadas para satisfacer bene- 
ficios ocultos. Cuando el nacimiento del niño provoca una 
“movida” en el tablero, a veces lo que nos procuraba bene- 
ficios en un momento de nuestra vida, puede convertirse en 
detrimento. El desafío está en comprender el movimiento 
completo de la “jugada de ajedrez”. 
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Cuando analizamos el funcionamiento de una familia 
reciente y aparece una falta de cuidado muy visible por par- 
te del marido (el marido que pierde el trabajo justo cuando 
nace el bebé, que se deprime, que se accidenta, que se enfer- 
ma o que tiene un viaje muy importante que pospuso desde 
hace años) el desafío es reconocer que este tipo de vínculo 
ya estaba establecido previamente. Es necesario mirar hacia 
el pasado, reconocer los mandatos sociales, familiares y 
afectivos de la mujer puérpera, las experiencias reales de 
cuidado y luego los acuerdos tácitos en esta o incluso en 
Otras parejas anteriores. 


Constataremos, por ejemplo, que durante cinco años 
de noviazgo la mujer acomodó sus horarios para pasar a 
buscarlo por la oficina, que dejó actividades personales 
para atenderlo, dio prioridad a los intereses del varón en 
detrimento de los propios, cuidó amorosamente a los hi- 
jos de su primer matrimonio, empujó desde las sombras 
el crecimiento profesional aportando ideas, relaciones, 
contactos y horas de trabajo no reconocido, etc. Es rela- 
tivamente sencillo encontrar los acuerdos históricos fun- 
cionales de la pareja. Lo llamativo es que para la mayoría 
de las mujeres, el hecho de dar sin recibir es cómodo y se 
parece mucho al amor primario (el recibido por la propia 
madre durante la infancia). 


Me importa subrayar que no es la presencia de los hijos 
pequeños lo que “desorganiza” a la pareja, sino que sólo 
pone en evidencia el funcionamiento original. Este funcio; 
namiento desequilibrado es insostenible tanto para la 
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mujer como para cl varón. Usualmente lo interpretamos 
como “falta de amor”. En realidad, se trata de un funcio- 
namiento desequilibrado que ya no es posible perpetuar. 


ORGANIZACIÓN VINCULAR ESPERABLE DE LA PAREJA Y 
EQUILIBRIO POSTERIOR 


Posiblemente se necesite mayor madurez y experiencia 
para lograrlo, pero una política vincular saludable se orga- 
niza, como hemos dicho en capítulos anteriores, desde el 
principio de la siguiente manera: 


Mujer ¿<KÚ— Varón 


Quiero demostrar gráficamente a la mujer que con- 
tiene, acompaña y sostiene al varón en su vida social, eco- 
nómica y afectiva. Y, por su parte, al varón que también 
contiene, acompaña y sostiene a la mujer en los principales 
ámbitos de desarrollo de su vida. Cada uno dispone de su 
tiempo libre, actividades, intereses personales y vínculos 
afectivos. Cada uno tiene mirada para sí mismo y para el 
otro. Cada uno complementa las partes frágiles del otro y 
viceversa. Para esto se requiere un profundo conocimiento 
desí mismo, donde se logra discernir cuánto hay de proyec- 
ción de la propia sombra en cl inmenso espejo que es el 
Otro y qué porción pertenece al Otro real. 

Un día, nace el primer hijo. Las flechas se desvían for- 
mando un esquema parecido a este: 
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Madre 


eno 


Bebé 


La mujer utiliza ahora toda su cnergía disponible para 
el maternaje: la dedicación hacia sí misma y hacia cl varón 
se desvían para la crianza del bebé. El varón sigue soste- 
niendo a su mujer como lo hizo siempre. También sigue 
ocupándose de sí mismo como antes. Por supuesto que hay 
que atravesar la crisis que estos cambios suponen, pero la 
pareja sigue unida por el sostén del varón hacia la mujer, 
que fue construido previamente. En este esquema, cl varón 
no se queda solo y la mujer, tampoco. Hay lugar para el 
encuentro, para el diálogo y la comunicación. Insisto en que 
este funcionamiento ya existía con anterioridad, ya que los: 
vínculos no pueden ponerse en marcha en medio de lag 
crisis vitales, sino que sólo son puestos a prueba en estos 
períodos. 


“Si, efectivamente, damos prioridad al niño pequeño y a 
la calidad de cuidado que recibe, nos ocuparemos de que 
cada madre tenga “las cspaldas bien cubiertas” en el ámbito 
emocional, para que sea capaz de cuidar a su bebé, aunqué 
no cuente con alguien que lo pueda bañar. En nuestro sig2 
tema de comunidad globalizada, descamos que sea el pas 
dre el que cumpla con ese rol. Me parece magnífico, en la 
medida que comprendamos que el rol es el de sostén 
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emocional de la madre. Si el padre no lo cumple, alguien 
tendrá que ejercerlo. De lo contrario, esa falta actuará en 
detrimento del niño. 


En síntesis, sólo dentro de una estructura vincular 
madura podemos conectarnos con lo que nos pasa, comu- 
nicárselo al Otro, compartir nuestra intimidad y buscar 
nuestra manera de ser en el mundo, incluso con las noches 
sin dormir y un niño cn brazos. Podemos naufragar en el 
océano “yin”, porque desde “arriba” alguien nos estimula 
trayendo confianza y tranquilidad. 


VOLVER A SER 


¡Hemos sobrevivido a los dos primeros años del niño! ¡El 
sol vuelve a brillar! Tanto el niño como la madre inician el 
período de separación emocional, me refiero a la etapa en 
que el niño dice “yo”, es decir, que puede percibirse a sí 
mismo como ser separado.” Dentro del esquema equilibra- 
do, podemos regresar a un funcionamiento parccido al que 
operaba antes del nacimiento del niño: 


* Ver en: Gutman, Laura, Óp. cit. 
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La madre y el padre recuperan la unión a través de la 
contención, el interés y el apoyo mutuo. El padre comien- 
za un vínculo con el niño sin mediación indispensable de 
la madre. La madre recupera tiempo y dedicación para sí 
misma, quitándole al niño la exclusividad permanente. 
Reaparece el deseo sexual en la madre. Hay lugar para vol- 
ver a ser ella misma. El padre recupera a la mujer para sí. 
Ambos necesitan espacios sin presencia del niño. El niño 
sale al mundo (jardín de infantes, actividades, salidas con 
los abuelos, juegos con otros niños). 


Claro que este final feliz es posible si, previamente, fue 
sostenido el equilibrio familiar. De lo contrario, a partir de 
los dos años hay una madre desgastada, un padre cada vez 
más infantilizado o enojado, y niños manifestando todo 
tipo de conductas molestas: agresividad, falta de límites, 
enfermedades reiteradas, accidentes, o sobreadaptación 
por abandono emocional, 


Claro que las madres consultan justamente cuando se: 
produce algún quiebre visible en este sentido. Pero es indis-: 
pensable trazar fehacientemente el mapa de funcionamiento] 
familiar para determinar dónde está verdaderamente la frac- 
tura. Aquí vale la pena ayudar a la madre a que intente for= 
mular los pedidos originales que fueron desplazados hacia: 
pedidos escuchables por el otro. También es indispensabl 
no permitir las quejas: me refiero a esa cómoda costumbre de 
cargar las tintas en los demás, antes de observar con claridad 
las discapacidades afectivas, emocionales y verbales con la 
que nos manejamos. 


Por otra parte, la mayoría de los adultos no tomamos cn 
cuenta que la llegada de los niños significa sentarse a recon- 
tratarlos acuerdos tácitos de la pareja. Y eso es posible sólo 
siestamos acostumbrados a comunicarnos entre nosotros. 
Á decir lo que nos pasa. Á tenernos confianza. 


Es verdad que los niños consumen una energía tan in- 
tensa que los pequeños desarreglos se convierten en gran- 
des catástrofes. Los “agujeros emocionales” propios, que 
cubríamos con buena voluntad, se tornan insaciables y 
rebeldes, No queda fortaleza interior de repuesto. 


Flombres y mujeres necesitamos revisarlos mandatos y las 
creencias en las que nos hemos acomodado para un supuesto 
beneficio. Las mujeres en particular estamos convencidas 
de que amar es “servir al otro sin recibir nada a cambio”, 
Aunque parezca una idea muy luminosa, creo que el vínculo 
de amores “dar y recibir equilibradamente”. A las mujeres, a 
veces, nos resulta muy difícil ser merecedoras de algo. Para al- 
gunas, es más arduo aprender a recibir que aprender a dar. 


Estos acomodamientos entre el merecimiento y el no 
merecimiento conforman las relaciones afectivas, de las 
que no tenemos ningún registro mientras no aparecen los 
hijos. Las mujeres solemos conformarnos al principio a lo 
que sea porque estamos ávidas de amor. Pero después apa- 
rece el funcionamiento real y el displacer. Allíes necesario 
comprender que no se trata de falta de amor, sino de fun- 
cionamientos que desde el inicio fueron conformados sin 
un equilibrio entre cl dar y el recibir. 
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EL Caso LORENA 


Cuando Lorena consultó por primera vez, acababa de n 
cer su segundo bebé, Facundo. Tenía otro varón de tre 
años, Camilo. Lorena cra licenciada en marketing, siemp. 
trabajó y su marido también. Consultaba simplemente po 
curiosidad y espíritu de búsqueda en esta nueva tarea de se 
madre. Supe que Lorena estaba históricamente sostenid 
emocional y económicamente por su padre, un hombre qu 
había construido a lo largo de su vida una posición socia: 
acomodada. Los fines de semana disfrutaban en la quinta 
de los padres de Lorena y su marido, Jorge, se acomodab 
a esta situación como uno más de la familia. Hasta aqu 
todo funcionaba equilibradamente. Jorge era amable con lo 
niños, disponía de mucho tiempo para sí mismo. Lorena 
sentía amparada y amada. l.o que noera claroera que ese a 
paro provenía del padre siempre presente y proveedor. 


Padre de Lorena 


y 


Lorena Jorge 


vos e” 


Camilo Facundo E e 


Un domingo, el padre muere en un accidente de tránsi) 
to, provocando un quiebre brutal en Lorena: 
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En medio de la crisis y el dolor, Lorena intenta pedir 
ayuda al marido. Desesperada, angustiada, sola y desam- 
parada, pide de repente todo lo que no había reclamado 
con anterioridad dentro del vínculo. Pero Jorge no la com- 
prende, sólo puede perpetuar su esquema relacional 
anterior: se ocupa de sí mismo y cuida a los niños. A partir 
de la mucrte súbita del padre de Lorena, queda al descu- 
bierto la poca equidad en la pareja, la incapacidad de Jorge 
para adecuarse a un cambio rotundo y el franco desinterés 
por sostener a su esposa. Lorena comienza a comprender 
los acuerdos que construyeron al inicio de la relación. Ella 
desea cambiar los códigos, a él no le entusiasma ningún 
movimiento. 
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Cinco años más tarde, después de un largo duelo por el 
fallecimiento de su papá y atravesando un proceso terapéu- 
tico muy valiente; al ver que sus pedidos originales eran sis- 
temáticamente rechazados por Jorge, decide divorciarse. 
Durante todo ese período construye amistades equilibradas 
entre el dar y el recibir, se afianza en su trabajo, revisa y 
profundiza el vínculo con su hermano -que se hace cargo 
de la empresa del padre y en parte “protege” a Lorena. En 
síntesis, Lorena busca “sostenes” posibles y reales que le 
permiten seguir criando a sus hijos con relativa paz. Jorge 
continúa su vínculo inalterable con los niños y lo más no- 
table es que una vez producido el divorcio, desde los ojos 
de Jorge “todo sigue igual”. Es decir, continúa ocupándo- 
se de sí mismo y de los niños. Podemos deducir que en 
el “mapa personal” de Jorge, Lorena no tenía cabida. Lo 
visualizamos así: 


TT A) Trabajo 
Lorena Y) Hermano 
Lo A Amistades Jorge +) 
yy d 
Y“ 
Camilo y Facundo «€ “ £> _ 


Lorena aprendió a relacionarse con mayor equidad, 
profundizando el vínculo con su hermano, trabando nue- 
vas amistades, donde el recibir cuidado y atención es tan 
importante como ofrecerla; y encontrando sostenes alter- 
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nativos que le dan fortaleza para criar sola a sus hijos. Jor- 
ge continuó funcionando en el mismo esquema de siempre, 
fuera de la relación con Lorena, ocupándose amablemente 
de los niños y siendo feliz a su manera. 


EL Caso SUSANA 


Cuando conozco a Susana, me llama la atención que, a pe- 
sar de ser una excelente psicóloga, tiene toda su energía 
puesta en el desarrollo profesional de Carlos, su marido. 
Ella descuida su profesión y sus intereses personales para 
organizar las clases, conferencias y entrevistas de Carlos. 
Compra con dinero recibido de su padre una casa y uncon- 
sultorio que convierte en pequeño centro de actividades. 
Ella se define a sí misma coma la “copiloto” de Carlos. De 
hecho, es su secretaria, impulsora, organizadora y amante. 


Susana — Carlos (filósofo prestigioso) ) 


-Secretaria 

-Organiza 

-Da ideas 

-Compran casa con su dinero 


Este esquema funcionó armoniosamente durante años, 
hasta el nacimiento de Matías. Como hemos visto, en la pa- 
reja no había un sostén construido desde Carlos hacia 
Susana y ninguno de los dos imaginó lo que representaría 
la llegada de un niño. Con la presencia de Matías se quie- 


163 


bra la dinámica. Susana está sola con el niño. Carlos enfi 
rece ante el abandono de su “copiloto” que lo “engaña 
ocupándose exclusivamente del hijo de ambos. Obviame 
te, las conferencias se desorganizan y el trabajo disminuye. 
Carlos culpa a Susana por su actitud desagradecida y se 
producen situaciones violentas en la pareja. 


Susana y q Enojo 
de Maltrato 


Matías 


Amenaza con dejarla 


Además del asombro por el encuentro con la propia 
sombra, la realidad del puerperio, un niño que demanda y 
la recuperación de un parto complicado, Susana no posee 
las condiciones físicas ni emocionales para ocuparse de los 
asuntos laborales del marido. Matías es un niño irritable, 
llora mucho, es muy demandante por las noches y com- 
plica el acercamiento entre los padres. El maltrato verbal 
y emocional de Carlos supera lo conccbible. Ambos “cul- 
pan” al niño recién nacido que rompe el delicado equilibrio 
de la pareja. Fue muy complejo comprender el caos fami- 
liar y la desdicha de todos. Susana desea satisfacer a su 
marido, pero hace lo que puede. 


Dos años más tarde Susana desca otro niño, pero Car- 


los se niega rotundamente a la concepción de otro hijo. No 
está dispuesto a tolerarle más abandonos. Sin embargo, 
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puando Matías cumple seis años, recuperan una porción 
ilel antiguo funcionamiento: Susana vuelve a organizar las 
ennferencias, se convierte otra vez en secretaria eficaz; el 
mrabajo de Carlos retoma vuelo. 


Entonces, queda embarazada... No relataré lo que sigue 
con el nacimiento de Julián, ya que mi interéses aclararcómo 
los funcionamientos previos donde no hay construcción de 
sostén desde el varón hacia la mujer, devienen, con el ad- 
venimiento de los hijos, en sufrimientos incomprensibles, 
pedidos desplazados, violencia, maltrato y soledad. Por su- 
puesto, queda pendiente el trabajo riguroso y profundo con 
cada ser humano, para determinar y comprender por qué 
ciertas mujeres se colocan en lugares de humillación y no 
mcrecimiento, y por qué algunos varones pueden sentirse 
tan desprotegidos, que sin una “mujer-mamá” que los cuide, 
no pueden concebir la salida al mundo. 


El CASO VIOLETA 


Le pido a Violeta que intente diseñar en un papel cómo se 
percibe a sí misma, Este es su trazado: 


Ñ 

SS 7) 
¿— Violeta —> 
a Ya y 


Seguramente muchas mujeres se identificarán con 
este diseño. Les contaré brevemente que Violeta se hizo 
cargo económicamente desde muy joven de sus padres y 
de su hermano. Es independiente, trabaja, se mantiene 
sola, sus amistades giran alrededor de sus decisiones y 
emprendimientos. Obviamente, fiel a su estructura de 
“mujer que no necesita nada”, construye su pareja con 
un hombre infantil, que no trabaja, se deprime con faci- 
lidad y es el niño mimado de sus padres. Es menester 
destacar que frecuentemente buscamos “el otro polo” en 
el emparejamiento, por eso, cuanto más en el “yang” se 
coloque una mujer, posiblemente más “yin” proyectará 
en los demás. Y viceversa. Un día nace Lucy, y Violeta se 
quiebra. 


Violeta 


vIs rro, 


Familia y Trabajo A A 
si Lucy eS 
tq 


Marido ulebre) 


“Todo lo que Violeta era capaz de sostener con relativo 
equilibrio antes de ser madre, se quiebra irremediablemen- 
te cuando necesita criar a una hija pequeña sin que nadie 
“le cubra sus espaldas”. Allí se hace evidente el funciona- 
miento familiar previo inestable e insostenible, valga la 
redundancia. 
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El principal problema que aparece en estos períodos 
para la mujer puérpera necesitada es que los pedidos que 
formula no son comprendidos por el varón, no por falta de 
interés o huenas intenciones, sino porque no hacían parte 
de los acuerdos tácitos durante el emparejamiento (o ena- 
moramiento). Son necesidades invisibles para ambos. 


Creo que la oportunidad de plasmarlos en la conciencia es 
retrotrayéndonos al momento en que se “firmó el contrato”, 
l.ecr la “letra chica” y discutir hasta lograr “recontratar” el 
funcionamiento de la pareja sería un excelente propósito, ya 
que las condicionescambian para ambos con el nacimiento de 
los hijos. Pasamos de ser “pareja” a ser “familia”. Necesaria- 
mente hay cláusulas para revisar y modificar. Pero es evi- 
dente que sólo se lograrán resultados si parimos del “contrato 
original”. Dicho de otro modo, tenemos el marido real que 
tenemos o la mujer real que hemos elegido. Ese/a y no otro/a. 


Poreso, frente a una consulta de este tipo (quejas de uno 
u otro, soledad, desamparo, etc.), es necesario revisar 
previamente todo el esquema familiar, ya que, desde la 
omnipotencia de una mujer, es sencillo deducir que si nun- 
ca hubo sostén equilibrado dentro de la pareja, un hijo 
traerá inevitablemente la evidencia de lo que no se han 
ofrecido mutuamente. 


EL CASO MANUELA 


Los padres se separaron cuando tenía tres años. Fue hija 
única y su mamá era muy inmadura. Creció cn un ambicn- 
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te de gran orfandad emocional, sin “ritmo de hogar”, siendo 
testigo de la promiscuidad de la madre. Aprendió a cui- 
darse sola, a cocinar y a cuidar a su mamá siempre despro- 
tegida. Desde la adolescencia se interesa por el arte. Años 
más tarde se enamora de otro joven artista y, siendo muy 
bohemios, nace el primer hijo, lan. El bebé muerde y, bus- 
cando soluciones para ese síntoma, nos conocemos. Ma- 
nuela inicia un recorrido personal teñido de una valentía 
inusual. Esta pareja de artistas sobrevive económicamente 
con muy poco y en momentos de desesperación, el padre de 
Manuela los “salva” con algún regalo o gran compra en cl 
supermercado. Lejos de facilitar las cosas, el padre luego se 
enoja con la situación y Manuela se siente en deuda. Ella 
trata de vincularse afecruosamente con el padre, pero el 
padre no comprende esta “modalidad de pago”. Le asusta 
la sensibilidad expresiva de Manuela, la rechaza y prefiere 
no ser molestado. 


Manuela 


PAS 


lan que muerde Marido bohemio 


Claro que con la presencia de un hijo no es sencillo arre: 
glarse con tan poco, ni llevar una vida tan bohemia com 
ellos estaban acostumbrados. De todas maneras, Manuel 
revisa mucho su orfandad emocional, aprende a hacer pe 
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didos adecuados, separa sus necesidades de niña de sus 
necesidades reales de adulta y la pareja sobrevive. Cuatro 
años más tarde se embaraza nuevamente. El marido, un ser 
encantador, tiene la posibilidad de participar en unas acti- 
vidades artísticas que lo obligan a estar ausente todas las 
noches. Manucla se quiebra. No se siente capaz de quedar- 
se todas las noches sola en casa con lan, su embarazo y su 
aterradora sombra. Se activa su orfandad emocional infan- 
til, pide cualquier cosa en cualquier momento, nada la 
satisface. 


Pide y llora 


Necesidad no reconocida —— Síntoma ——> Marido 


y y 


Orfandad emocional Pánico soledad 
madre incapaz de maternar) 


La tarea terapéutica se basa en el reconocimiento de la 
verdadera dimensión de su orfandad, pudiendo pedir lo 
que realmente necesita hoy, aquí, ahora; en lugar de nutrirse 
insaciablemente a causa de lo no recibido en el pasado. De 
esta manera, amparada en la tenacidad de su proceso per- 
sonal, logra comunicar poco a poco lo que necesita de cada 
uno, teniendo en cuenta la persona que realmente es, con 
mus temores, deficiencias y angustias. Al poco tiempo, su 
marido consigue un trabajo estable. Hace acuerdos con el 
padre en cuanto a las capacidades de ambos para vincularse. 
Encuentra palabras para nombrar lo que le pasa. Utiliza 
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dichas palabras con el marido y con el padre. Pare a 
segundo hijo. Las personas que conforman su núcleo af 
tivo comprenden un poco mejor quién es Manuela y de qué 
tratan en realidad sus pedidos. Entonces pueden satisface 
con conciencia. 


Pide 
Necesidad reconocida —— Marido (consigue trabajo estable) 
Padie 
de Terapia, amigas, grupo de Crianza 
| Dimensión de io" 
| la orfandad 
Responden 


<on conciencia 


y 


Manuela puede maternar a lan y a Simón 


Esta es una buena historia de reconstrucción: partiendo | 
de una infancia desamparada, llevando luego a la concien= 
cia la verdadera dimensión de aquella orfandad, más una | 
cuota de valentía y acompañamiento amoroso... Manucla 
es hoy una madre madura en busca de su ser más esencial y 
profundo. 
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CAPÍTULO 7 


CONSTRUCCIÓN DE LA BIOGRAFÍA 
HUMANA 


La pareja como campo de proyección. Ingresar en la 
biografía humana. El espacio psíquico disponible. El 
caso Carola. El caso Paulina. Más recursos para la 
aparición de la biografía humana. 


La PAREJA COMO CAMPO DE PROYECCIÓN 


Las crisis que se desencadenan en el vínculo de pareja des- 
pués del nacimiento de los hijos, podrían ayudarnos a 
encontrar el camino del propio destino, en la medida en que 
comprendamos profundamente cuáles son los retazos vie- 
jos de modalidades vinculares que ya no nos sirven, qué nos 
produce dolor o fracaso, qué creencias nos sostenían en el 
pasado y ahora nos sumergen en la desesperanza, qué capa- 
cidades no hemos aún desarrollado al servicio de los otros y 
qué transformaciones estamos tratando de producir. 


Los desequilibrios entre el dar y recibir, la madurez o in- 
madurez con la que llegamos a la maternidad y paternidad, 
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la capacidad de comunicar lo que nos pasa y comprende 
del otro lo que le pasa, la generosidad y el interés por | 
procesos íntimos personales o del prójimo, son fundame 
tales cuando sobrevienen las crisis vitales. Dependemos de 
nuestra idoneidad y disposición para los cambios. Y de la 
profunda comprensión de la psique humana. 


También es fundamental hacernos cargo de los fantas- 
mas que alimentamos y condicionamos para que sigan 
vivos en nosotros, culpando a nuestros propios padres, al 
nuestros jefes, al mundo entero, por lo que nos han hecho 
y por nuestras consecuentes desgracias. Aunque haya una 
cuota de verdad en sufrimientos que pueden habernos oca- 
sionado, aquello sucedió cuando éramos niños. Por cl 
contrario, constituirnos en adultos es reconocer la porción 
de decisión que nos toca en cada vínculo, en cada actitud 
para el cambio. 


Las personas somos más maduras intelectual que emo- 
cionalmentc, por eso solemos ser “inteligentes” en el 
ámbito del pensamiento, las ideas y la creatividad en el tra- 
bajo; pero increíblemente torpes para la comprensión de 
nuestros deseos e impulsos arcaicos. De este modo preten= 
demos desconocer la proyección de todo el contenido de 
nuestro inconsciente sobre las personas reales de quienes 
nos enamoramos. 


Hoy más que antes, admitimos que tanto en nuestro 


cuerpo como en nuestra psique, las mujeres tenemos vesti- 
gios de energía masculina, así como los varones llevan cn sí 
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"partes de energía femenina. Actualmente, el mundo, en di- 
lerentes áreas, intenta modificar la expresión tradicional 
delos roles asignados históricamente a varones y mujeres... 
pero, aunque nos resulte tentador y moderno, continúa 
siendo una búsqueda íntima y personal, que merece ade- 
cuarse a cada personalidad y energía individual. 


En la elección de emparejamiento (que es una elección 
inconsciente, generalmente hay más “cuota” de “proyec- 
ción” que “cuota” de “integridad del Otro”), pocas veces 
vemos al Otro como quien efectivamente es, en lugar de 
“como quien deseamos que sea”. 

Para “limpiar” el vínculo, percibir quién es quién y en- 
tender a partir de qué experiencias íntimas hacemos las 
elecciones que hacemos, es indispensable ingresar en la 
biografía humana de cada persona. Recomenzar desde cl 
inicio la lógica de una vida terrenal e hilar sutilmente para 
lograr un tejido armonioso. l.uego, incluir a todas las per- 
sonas que “casualmente” participan en nuestra trama. 


Observar a la pareja como unidad, luego a la familia 
como unidad y nuestra relación profesional con la persona 
consultante como unidad, nos permitirá tener una visión 
más completa sobre la situación en la que pretendemos 
operar. Trataremos de no mirar a través del ojo de una ce- 
rradura, obteniendo escenas fragmentadas y sacando 
conclusiones lógicas, pero frecuentemente erróneas, sino 
que intentaremos abrir las puertas completas y ampliar 
nuestra visión. 
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En primer lugar, quiero puntualizar que las madres son 
pivots en el funcionamiento familiar. Son el eje sobre cl 
cual giran todos los vínculos interfamiliares. Por eso es ins 
dispensable que sea quien sea la persona que consulta, 
obtengamos un discurso honesto y relatado en primera 
persona del singular de la madre. 


En realidad, la mayoría de las consultas terapéuticas 
son realizadas por las mujeres. Esto es ventajoso ya que es 
posible investigar directamente sobre el eje de la dinámica 
familiar. Además, es prioritaria la intención de la madre 
para comprender los funcionamientos propios de la fami- 
lia y, en ese marco, buscar soluciones a las diversas proble- 
máticas que, generalmente, aparecen en el cuerpo de los 
niños, en enfermedades o en conductas molestas. Una vez 
que los niños se calman, entonces se manifiestan los desa= 
cuerdos matrimoniales. 


Reitero una vez más que el síntoma manifiesto ticne muy 
poca importancia. Si nos limitamos al síntoma, cste se verá 
obligado a encontrar su más genuina expresión en alguna 
otra forma, que puede ser más destructiva o maligna que la 
anterior. Los profesionales solemos “encandilarnos” con el 
síntoma, sin ver “más allá”, sin percibir “el tudo”. 


INGRESAR EN LA BIOGRAFÍA HUMANA 


En la consulta, ante cualquier tipo de manifestación, ya sea 
del adulto o del niño, será necesario antes que nada-ahbor- 
dar lo más exacta y cronológicamente posible la biografía 
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humana de la madre. Buscar las puntos cero. Escuchar en 
primera persona. 


¿Qué es la biografía humana? ¿A qué llamamos los 
“puntos cero”? 


La biografía humana se refiere a toda la historia emo- 
cional, consciente e inconsciente, que será necesario “ar- 
mar” como piezas de un rompecabezas, a través de los 
relatos, anécdotas, recuerdos, sensaciones, olores, datos y 
fechas precisas que la persona trac a la consulta. Por su- 
puesto, estará plagada inicialmente por las situaciones 
concretas que el individuo prioriza desde su “luz” 


La tarca del profesional es -a mi juicio- detenerse 
cuando escucha espacios temporales vacíos. Por ejem- 
plo, la persona relata situaciones familiares de la infan- 
cia y luego relata el casamiento. Entonces el profesional 
sugerirá: ¿Qué recordás de la adolescencia? ¿Quiénes 
eran tus amigos? ¿Cómo vivías el cuerpo que se modifi- 
caba diariamente? ¿Sobre qué asuntos se conversaba en 
tu casa? ¿Cómo era en ese periodo el vínculo con tu 
padre/madre/hermanos? ¿Tenías libertad para salir? ¿Dis- 
ponías de dinero? ¿Te gustaba estudiar? ¿Salías con chi- 
costas? ¿Cómo fue el inicio de la vida sexual? ¿Con 
quién?, etc. 


Me refiero a que si un individuo recuerda desde su “luz” 


la infancia y luego el inicio de la etapa adulta, es evidente 
que en cl periodo intermedio hay algo interesante para in- 
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vestigar, justamente porque fue automáticamente desecha: 
do por la conciencia. Asombrosamente, aparecerán unas 
“perlitas” en el recuerdo que, posiblemente, nos permitan, 
construir fielmente el hilo de la biografía humana. 


Por otra parte, la biografía humana es necesariamente 
cronológica. Por eso, cada relato necesita una lógica que 
se sostenga por sí misma. De lo contrario, nos faltarán 
eslabones fundamentales. Repito: esta es una construc- 
ción intelectual necesaria. Es función del profesional or- 
denar los datos y darles coherencia buscando las piezas 
que faltan. La cronología nos permite darnos cuenta más 
fácilmente dónde hay “agujeros” que esperan la pieza 
correspondiente. 


Por ejemplo: Alejandra consulta porque el bebé recha- 
za el pecho. Independientemente del síntoma aparente, 
iniciamos el recorrido a través del relato de la biografía 
humana: nacimiento, primera infancia, recuerdos muy 
antiguos o relatados por la propia madre, escolaridad, 
vínculos familiares, adolescencia, amores, vida sexual, em- 
parejamiento, estudios, trabajo, hijos, etc. Los recuerdos 
más antiguos de Alejandra se remontan al final del colegio 
secundario (17-18 años). Insisto en remontar hacia la 
infancia. Hago preguntas. Las respucstas una y otra vez se 
refieren a la adolescencia. Insisto en obtencr respuestas allí 
donde no aparecen naturalmente. Buscamos fotos, le pido 
que le haga preguntas puntuales a su madre, que tenga 
conversaciones con su hermana. Poco a poco aparecen 
esbozos de sensaciones, obviamente cargados de dolor y 
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desamparo. Y de sentido. Á esto me refiero cuando insisto 
en obtener las piezas faltantes en el cuadro. Si no están, hay 
que buscarlas. La peor opción es hacer de cuenta que com- 
pletamos una estructura cuando nos faltan los principales 
fragmentos. 


La tarea del profesional es iluminar la sombra. Si el con- 
nultante se enamora de su propio discurso sin una guía, va 
a decir lo que está “en su luz”, lo que es evidente. Todas las 
personas hablamos de nuestras dificultades favoritas, con 
lujo de detalles. Esto equivale a revolver siempre la misma 
“sopa” (o la misma luz). 


Otra tarea imprescindible del profesional es discriminar 
lo anecdótico de lo sustancial del relato. Ahondar en la po- 
lítica vincular en lugar de sumar fechas o circunstancias 
novelescas que nada agregan al pensamiento. Las pregun- 
tas referentes a la capacidad de maternar de la propia 
madre, a los recuerdos sobre quién nos ha mimado, quién 
nos ha tenido en brazos, quién apaciguaba los miedos, 
quién nos buscaba a la salida de la escuela, quién nos ser- 
vía la merienda, quién nos abrazaba, quién nos miraba y 
comprendía, quién nos acostaba cada noche y quién nos re- 
cibía cada mañana al despertar, quién nos amparaba... nos 
da información más valiosa que múltiples relatos teñidos 
de juicios relativos a la novela familiar que la persona ha es- 
cuchado de boca de los adultos cuando era niño. 


Por ejemplo: Ofelia dice que ella era muy llorona cuan- 
do niña. Evidentemente esta es la lectura que sus padres 
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pudieron hacer en esa época, que luego repitieron en el 
transcurso del tiempo construyendo la novela familiar; 
pero que no nos ofrece una información real de la infancia 
de Ofelia. La vivencia personal hay que construirla desde 
adentro. 


De modo inverso, haremos preguntas referidas a los 
“depredadores” cn la infancia: personas que nos han hos- 
tigado o castigado física o emocionalmente, personas que 
nos han abandonado o han estado lejos de nuestro mundo 
interior, o que han impedido que recibamos suficiente sos- 
tén. Es complejo cuando es el mismo “personaje” (madre, 
padre, tío, padrastro, hermano mayor, abuelo/a o persona 
maternante) el que accúa las dos polaridades: la de “mater- 
nar” y la de “desamparar”. Pero justamente allí reside la 
lucidez y la agudeza con la que intentaremos desentrañar 
—a través de preguntas reveladoras—el tejido de lo que elin- 
dividuo plasmó en su vida hasta el momento de la consulta, 


Esta tarea parece sencilla, pero en la escucha real se ne= 
cesita un don particular para que afloren aquellas: 
preguntas que desvíen al consultante, desde el armado de. 
su relato hacia el abismo de lo insospechado. Porque, vuel- 
vo a repetir, suele ser un relato organizado desde la “luz” 
del individuo, que necesita incluir otra calidad de informa= 
ción para que nos resulte útil. 


, E a 
Ingresar verdaderamente en la biografía humana nos 


permite acomodar todas las piezas como si fuera un table- 
ro de ajedrez. Luego dedicarse a observar antes de ejecuta 
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algún movimiento. Los bucnos jugadores son los que con- 
templan la totalidad del juego y pueden prever los futuros 
movimientos. O, al menos, las consecuencias inmediatas 
de cada desplazamiento. 


Si observamos la totalidad del relato de la vida emocio- 
nal, podremos reconocer dónde faltan datos imprescindi- 
bles, dónde no hay lógica (cuando el relaro está cargado 
de juicios, tal vez engendrados en el dolor), y formular 
preguntas que enriquezcan el armado del tejido biográfico. 
Rápidamente identificaremos situaciones vinculares que se 
repiten una y otra vez, o síntomas molestos que diluyen su 
importancia frente a experiencias vitales de gran impacto 
emocional. 


Mientras recorremos en un orden cronológico la bio- 
grafía humana, subrayaremos especialmente hechos o 
vivencias que llamaremos “puntos cero”. 


Los “puntos cero” son situaciones puntuales que han 
modificado el rumbo concreto o emociona! de la vida del 
individuo. Definir los “puntos ccro” es tarea del profesio- 
nal en conjunto con el consultante. Por ejemplo, nacimientos 
de hermanos, mudanzas, divorcio de los padres, vacaciones 
con un sentido emocional específico (positivo o negati- 
vo), pérdidas, muertes de seres queridos, modificaciones 
súbitas en el ámbito económico, nacimiento de los propios 
hijos. También pueden ser “puntos cero” situaciones que 
se han prolongado a lo largo del tiempo, por ejemplo, las 
de violencia familiar cn la infancia, alcoholismo de padre 
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o madre, castigos reiterados, familias reacias a la socialls 
zación, disciplinas muy severas, ausencia o abandono da 
padre o madre. Cada persona evaluará si una situación 
determinada se constituye en un “punto cero” en su vida, 
es decir, si ha sido un “pivote” o una línea que limita el 
“más acá” del “más allá” del transcurso de su vida. 


Los “puntos cero” marcarán, de esta manera, “líneas 
divisorias imaginarias” dentro de la biografía humana. Se- 
rán también una guía para la construcción biográfica, por 
donde, necesariamente habrá que atravesar una y otra vez 
en la espiral de comprensión. 


Frecuentemente, en la espiral de evolución personal, 
cada vez que una persona “atraviesa” por un “punto 
cero”, reviviendo de modo similar alguna vivencia prima= 
ria, algo dentro de ella “vibra” o “hace ruido” como si 
fuera un discó rayado donde la púa del antiguo “rocadis- 
cos” se arascaba, quedando cl individuo sumergido cn el 
impacto que la experiencia ha tenido realmente en el pasa- 
do. Es decir, los “puntos cero” se activan cada vez que 
alguna situación emocional del presente se asemeja en al» 
guna medida a la cxperiencia primaria. Es oportuno com= 
prender este funcionamiento de la psique, ya que tememos 
las experiencias actuales que “vibran” en nuestros “puntos 
cero inconscientes”, cuando en realidad tenemos la opor- 
tunidad de comprenderlos y actualizarlos con la madurez: 
que vamos adquiriendo a lo largo de la vida. Esto nos 
permite ser un poco más libres. 


180 


Por ejemplo: Carmen ha sido criada por una madre muy 
joven que apenas pudo hacerse cargo de ella. Desde los 
ocho años, Carmen aprendió a maternar y cuidar a su pro- 
pia madre, desarrollando así el autosostén y una gran 
autonomía personal. Madura, vivaz, trabajadora y segura 
de sí misma, Carmen va escalando posiciones en una em- 
presa comercial desde muy joven. A los veintinueve años 
nace su primer bebé. Durante el puerperio, cuando su es- 
poso tarda en regresar a casa, se desespera, se siente torpe, 
incapaz de tener al bebé en brazos. Se desconoce a sí mis- 
ma. Ésta es una típica situación donde se “atasca la púa” 
enel disco rayado: “vibra” sobre el “punto cera” de su in- 
fancia, que se refiere al abandono emocional materno. El 
trabajo de sanación consiste en reconocer, primero, que 
esa situación de abandono emocional fue real, existió y fue 
causa de mucho sufrimiento (relegado actualmente a la 
sombra), y que el nacimiento del niño “abrió” las puertas 
por donde se cuela esa porción de la sombra. Luego será 
menester ubicar el abandono real del que fue víctima Car- 
men-niña, para separar a la Carmen-adulta que ahora 
tiene un bebé en brazos. Insisto en que resulta imprescindi- 
ble reconocer que la vivencia existió y es real para la 
conciencia, que se ha convertido en un “punto cero” que 
nos lo recuerda. En la actualidad es preciso retrotraernos a 
esa realidad para comprender profundamente la sensación 
de desesperación de Carmen, sin emitir juicios de valor, sin 
desechar sus sentimientos por insensatos... pero buscando 
alternativas para que Carmen sca finalmente “maternada” 
y avalada con su vulnerabilidad a cuestas. Porque Carmen 
también está necesitada. Aunque ella misma no lo sepa. 
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Frecuentemente, las madres consultan por manifesta- 
ciones preocupantes en los niños pequeños. En esos casos, 
¿no es más directo construir la biografía humana de ese 
niño? 


Por supuesto, aunque es una tarea demasiado sencilla y 
superficial. Si recordamos que los niños pequeños son se- 
res fusionales y, como tales, manifiestan la sombra de las 
personas con quienes están fusionados emocionalmente 
(en especial la madre), veremos que es más trabajoso desen- 
trañar la sombra que se cuela cn la biografía humana de la 
mamá. Comprendiéndola y trabajando honestamente con 
la madre, el niño será liberado de la sombra de su madre y 
nos dedicaremos a desentrañar el verdadero síntoma: el su= 
frimiento de la madre o, mejor aún, la falta de comprensión 
que la madre tiene sobre su propio destino. 


No importa sobre quién recae el síntoma. Trabajar so= 
bre el personaje “pívot” mueve toda la estructura de la 
dinámica familiar. Por eso, si es la madre la que compren- 
de e integra su propia sombra, llevará a toda la familia a un 
funcionamiento más armónico, amoroso y constructivo, 


Hijos 
fadre (pivot) 
Pareja ——_—__— 
Familia 
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En la dinámica familiar aparecen entremezcladas las 
proyecciones de los “puntos cero” de la vida de la madre y 
del padre. Es justamente en las relaciones afectivas íntimas 
donde se plasman los modelos primarios inconscientes. No 
brotan en las relaciones de amistad o compañerismo. Si no 
tomamos cn cuenta este fenómeno, quedaremos estanca- 
dos en el mismo modelo, reproduciendo espejismos sobre 
nosotros mismos y las personas que más amamos. 


Por ejemplo: un varón proveniente de una familia donde 
cl padre era débil y la madre “estilo sargento” cree haber su- 
perado el patrón de masculinidad aprendido gracias a los 
éxitos en el campo laboral. Tal vez se haya convertido en un 
hombre aguerrido en el trabajo, reconocido por su sólido 
temperamento y carácter recio. Paradójicamente, después del 
nacimiento de sus hijos, en la relación con su esposa y dentro 
dela dinámica familiar, se siente vulnerable, frágil, indeciso y 
torpe. Porque el modelo familiar interno sólo se activa dentro 
de los vinculos íntimos. l.o que nos pasa a todos en el víncu- 
lo de pareja no nos pasa en otras relaciones afectivas. 


El ESPACIO PSÍQUICO DISPONIBLE 


Hay otro fenómeno a tener en cuenta en la constitución de la 
familia: en estos períodos las mujeres que crían niños peque- 
ños disponen de muy poco espacio psíquico. Desaparecen 
prácticamente los tiempos para sí mismas. Si además estas 
mujeres ocupan la función de sostén dentro de la familia, el es- 
pacio psíquico se reduce aún más, produciendo indefectible- 
mente estallidos de locura vividos con estupor y desconcierto. 
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El varón que asiste a tales desbordes de extravagancia cinsen- 
satez, duda entre escaparse hacia su propia infancia o desacre- 
ditar integralmente a la mujer que ama, perdiendo cada uno, 
una vez más, su identidad y su eje personal. 


Paralelamente, los varones disponen de mucho espacio 
psíquico desocupado. Porque el tiempo antes dedicado a la 
pareja, a las rutinas íntimas, al ocio compartido... queda- 
ron fagocitados por la atención que la mujer prodiga a los 
reclamos permanentes del bebé. 


Este desajuste invisible, teñido de incomodidad por am- 
bas partes, da lugar a proyecciones inconscientes de viven= 
cias primarias, que se activan ante el desconcierto de no 
reconocer más el funcionamiento de pareja que habían pla- 
neado desde la conciencia. Por eso es necesario saber que esto 
pasa y que ambos deben permanecer atentos a reconocer 
dónde están “rayando” un “punto cero” personal que poco 
tiene que ver con lo que entró en discusión. 


En estos casos es fundamental que la pareja permita un 
verdadero intercambio de las fuerzas vitales femeninas 
y masculinas, salvaguardando la conexión profunda con. 
el centro esencial de cada uno, comprendiéndose entre sí, 
como profundamente opuestos y complementarios. 


EL CASO CAROLA 


Carola consulta porque su segunda hija de cinco años se 
hace pis en la cama. Sin más vucltas, entramos antes que 
nada en la construcción de su biografía humana. 
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Carola hace una elección de amor por un varón muy 
infantilizado y humillado por su padre. Es un hombre “que 
puede poco”, que pierde su trabajo como ingeniero químico 
cuando nace la primera hija. Entonces Carola trabaja para 
mantener el hogar, nace otra niña dos años más tarde, aun- 
que ella no tiene tiempo de “maternarlas”. 

Carola nace en el seno de una familia muy austera emo- 
cionalmente, Es la segunda hija de seis hermanos. Su padre 
era un comerciante rico, que acaparaba la atención total de 
su esposa. Los niños quedaban sin verdadero resguardo, 
con una madre que tenía sólo “ojos para suesposo”. Carola 
relata anécdotas que le permiten reconocer que ellos eran 
niños pobres en una familia de ricos. Por ejemplo, viajaban 
desde muy pequeños solos a una escuela pública que queda- 
ba lejos del hogar (no comprende hoy por qué, habiendo 
escuelas similares muy cercanas), estaban obligados a co- 
ser sus zapatos, remendar su ropa, trabajar en el verano 
para el padre sin recibir ningún premio a cambio... me 
refiero a un hombre extremadamente rico y hace sólo una 
gencración en Buenos Aires... no eran tiempos de posguerra. 
Através de múltiples anécdotas, Carola empieza a registrar 
un modelo de maltrato y descuido, especialmente por parte 
de su madre. 


Siendo adolescente y, obviamente autónoma, trabaja 
y estudia sociología. Tiene algunas experiencias con hom- 
bres, en general poco satisfactorias. Vive sola, los años 
pasan y ella desea casarse. Cerca de sus treinta años conoce 
y elige a Hernán: un varón amable, pero infantilizado y 
humillado por su padre. Hernán le reclama muchísima 
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atención a Carola que, acostumbrada a satisfacer los de- 
scos de su padre (interno), le prodiga cariñosamente todos 
los cuidados. 


Pocos años mástarde nacen dos niñas. Hernán pierdesu 
trabajo como ingeniero químico apenas nace la primera 
beba. Entonces Carola, fiel a sí misma, no duda en dejar a 
su hijita y salir a buscar trabajo para mantener el hogar. En 
ese período, sin conocimientos como cualquier mamá pri- 
meriza— de la necesidad que ella y el bebé tenían de fusionar 
y mantenerse en un puerperio oculto y silencioso, sale a con- 
quistar puestos de trabajo, tiene éxito, ascenso económico, 
mientras nace la segunda niña, sin tiempo ni disponibilidad 
emocional para “maternarlas”. 


Dentro de esta dinámica, es obvio que Hernán reclama 
cada vez más atención y se enferma periódicamente. Carola 
lo ayuda además a generar trabajo de forma independiente 
y Hernán instala un pequeño taller en la casa que lo tiene 
ocupado y distraído, con nula disponibilidad para “mirar” 
alrededor. Hasta aquí podemos trazar fácilmente un “para- 
lelo” entre el funcionamiento hogareño de Carola-niña con 
el de Carola-adulta. : 


Algo más me llama la atención en la época en que atendÍ! 
a Carola: estas niñas se accidentaban con inusual frecuencia, 
Y Carola lo relataba ingenuamente, como “pequeñas anéc- 
dotas” propias de cualquicr niño. Entonces tracé un primer 
mapa general del funcionamiento familiar: 
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Carola 


y 


Hijas 


Y Marido 


Accidentes 


Al reconstruir su biografía humana y nombrar sus prin- 
cipales “puntos cero” (abandono emocional en la infancia, 
maltrato por parte de sus padres, madre totalmente dedi- 
cada al cuidado del padre), Carola va reconociendo que 
íntimamente se siente desprotegida y desamparada. Quic- 
ro puntualizar que ella ha forjado una identidad —hacia 
el afuera y hacia sí misma— de mujer fuerte, arrolladora 
y segura. De hecho, tiene una presencia física confiada y 
altanera. Sin embargo, en un momento de quiebre como el 
que estoy relatando, aparece desde la sombra su modelo 
primario de “no merecimiento”. 


Poco a poco, ella comienza a registrar que sus hijas que- 
daron también en un lugar de castigo, relativamente 
descuidadas... y propensas a lastimarse. Cuando Carola 
reconoce que los accidentes reiterados de las niñas tienen 
que ver con la falta de “mirada de mamá” y que dicha mira- 
da fue totalmente desviada a satisfacer las necesidades 
infantiles del papá, decide modificar el rumbo de su vida. 
Posiblemente este fue otro gran “punto cero”: se anima a 
modificar el rompecabezas de su vida, revisar sus modelos 
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internos, trabajar sobre sus capacidades de pedir y recibir, in- 
tentar nuevos acuerdos con su esposo y consagrarse a intc- 
grar sus luces y sombras a favor de su crecimiento personal 
y de infancias felices para las niñas. Esto es sencillo descris 
birlo, pero profundamente complejo vivirlo. Han pasado 
varios años desde entonces, Carola ha forjado una nueva 
identidad en su ser mamá, ha desarrollado una mirada su- 
til hacia sus hijas y sigue allí, comprendiéndose cada vez 
más a sí misma. 


El. CAsO PAULINA 


Paulina nació en la provincia de Santa Fe, en el seno de una 
familia muy humilde. Nunca conoció a su padre. Su herma= 
na mayor se casó muy joven y Paulina era la esperanza de 
la madre. De hecho, trabajó desde muy joven, sosteniendo! 
económicamente a su madre y, a los pocos años, también a 
su hermana que se divorció con tres hijos a cuestas. Emigró 
sola a Buenos Aires, estudió Derecho, mientras continuaba! 
trabajando y enviando el dinero para su familia. Con tena= 
cidad y esfuerzo, se convirtió en una abogada brillante. Log 
veranos retornaba a su ciudad natala visitar a sus pe 
como la “tía rica” que llevaba regalos y satisfacía todas lag 
necesidades materiales de su familia de origen. Años más 
tarde se enamoró del abogado con quien compartía el estu- 
dio e iniciaron una convivencia. Cuando la recibo pal 

primera vez, ambos son exitosos, conservan sus cliente 

en forma individual, pagan a medias los gastos, las vaca* 
ciones, las compras, los restaurantes. Paulina continú 

sosteniendo económicamente a su familia. Mc Jlama | 
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atención algo que Paulina no percibe: siento que a pesar de 
su relación de pareja, clla sigue estando sola. Trazo el pri- 
mer mapa: 


— =— Paulina 


Sergio Y sy 
el] Madre Hermana 
e 


Sobrinos 


Después de algunos años de convivencia armoniosa 
nace un bebé, Mateo. Pocos meses después llega a mi con- 
sultorio arrastrada literalmente por una amiga. Leal a su 
personalidad, nunca imaginó que “algo” podía llegar a 
trastocar su vida ordenada, su manejo del dinero, sus clien- 
tes y la puntualidad con la que siempre respondió. Durante 
el embarazo no se le ocurrió “preparar” a algún abogado 
joven para delegar durante cierto período algunas respon- 
sabilidades. Con el bebé en brazos llega tarde a las 
reuniones. Incrementa sus gastos (obviamente). Pierde di- 
nero. Pierde clientela. Presupone que el bebé es “problema 
suyo” -como lo ha sido todo en su vida. La amiga que con 
buena voluntad la aconseja, no comprende por qué Pauli- 
na no le pide absolutamente nada a Sergio, ni ayuda, ni 
ilinero, ni que transitoriamente atienda a algunos clientes 
Irritados. Si observamos su primer trazado de funciona- 
miento cn la pareja, constataremos que íntimamente han 
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estado siempre separados, tal vez por el temor o descone! 
cimiento de Paulina de entregarse profundamente a otra, 
Paulina se quiebra emocionalmente. No puede reconocerse 
síwisma (identidad forjada desde su “luz”). Le falta dine: 
ro ya que pierde clientes importantes. Siente que este tema 
lo tiene que resolver sola. Trazo un segundo mapa: 


Sergio Paulina 
y bebé 


Sergio continúa dentro de su pequeño sistema donde 
autoabastece todas sus necesidades. Cuando nace el bebé, 
Paulina se queda “sin sistema propio” y “se cae”, comples 
tamente desamparada. Sergio no comprende qué le pasa a 
su mujer. Su vida no ha cambiado sustancialmente y el bebé 
es precioso. Paulina vive este puerperio como un verdadera 
martirio. ] 

Paulina pierde el “equilibrio” construido antes del nas 
cimiento del bebé. Ella cra capaz de sostener al mundo 
entero, Pero como hemos visto, sostener al mundo y a un 
bebé no es humanamente posible. Desde el éxito real en el 
mundo “yang”, nunca imaginó que podía necesitar algo d 
alguien. Tampoco Sergio, ni otras personas de su entorna, 

Falta comentar que Paulina me consultó con el propósit 
de buscar sugerencias sobre personas confiables para dej 
al bebé, de modo que ella pudiera retomar su trabajo co 
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cierta tranquilidad. Por supuesto, tenía todo el derecho de 
hacerlo. Pero me sorprendió la rigidez de su mirada y los 
ojos desorbitados del bebé. Y no pude dejar de preguntarle 
quién era, dónde había nacido, qué recordaba de suinfan- 
cia y qué necesitaba en realidad. Vino a verme muy pocas 
veces, mientras yo percibía que prefería proyectar su enojo 
hacia mí hasta que decidió suspender las consultas. Por 
intermedio de su amiga, recibí durante un tiempo noticias 
de Paulina. En ese momento se negó a profundizar en sus 
enredos emocionales, tal vez el dolor era demasiado amargo. 
Supe que el bebé comenzó a enfermarse, cada vez más 
gravemente. Tuvo varias internaciones. Espero algún día 
volver a verla y acompañarla en el difícil camino de cone- 
xión con su verdadera naturaleza. 


MÁS RECURSOS PARA LA APARICIÓN 
DE LA BIOGRAFÍA HUMANA 


Tanto los profesionales que trabajamos en el dominio del 
pensamiento humano, como los individuos que consultan, 
solemos quedar atrapadosen la fascinación que nos produ- 
cen ciertos relatos. Los síntomas originales y excéntricos se 
llevan las palmas en el podio del deslumbramiento que nos 
producen. Por eso es muy frecuente que ingresemos he- 
chizados en la historia que la persona relata con tono 
novelesco, y que ha contado innumerables veces a amigos, 
conocidos y aliados de su entorno. 

Por eso creo que un buen recurso profesional es no 
tentarsc con la curiosidad de los detalles sabrosos, porque 
seguiremos revolviendo en la “luz” del consultante, cre- 
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yendo que estamos abordando la problemática que él e 
que necesita resolver. Y por otra parte, será la persona la qua 
“guiará” la información, sin entrar en los lugares oscur 
que desconoce de sí misma, cuando se supone que cualquía 
consulta terapéutica intenta arrojar claridad sobre la pra 
pia sombra. 


Personalmente —<ada vez con mayor orientación del 
pués de los saludos afectuosos y presentaciones mutuas, 
comienzo a hacer preguntas siguiendo un orden propia 
tentativo. Es verdad que hay unos instantes de desconcier: 
to en la madre que viene a consultar porque el hijito d 
cuatro años no logra “adaptarse” al jardín de infante 
Pero le explico que necesito saber quién es ella. Pregunto 
dónde nació, quiénes eran sus padres, qué tipo de vínculos 
desde su lugar actual de adulta recuerda, en qué barrio vá] 
vía, a qué escuela concurría, si tiene hermanos, si hub 
alguna figura familiar importante además de los padres, 
cuál era la situación económica. Rápidamente hay una cl 
rriente de emoción y confianza. Generalmente apare 
información muy valiosa que ubica en mi pensamiento al 
persona real que tengo enfrente y no a la imagen que h 
construido de sí misma. Muy frecuentemente =si la consu 
tante es mujer— estalla en llanto. Entonces suspiro aliviad 
sabiendo que estamos iniciando un trabajo sincero. 


Después, sigo avanzando con preguntas guiadas dentro 
de una lógica personal. Sueleser muy revelador para la pe 
sona sólo el hecho de unir ideas, sentimientos y recuerda 
A veces “saltan a la vista” “coincidencias obvias” entre t 
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latos antiguos y situaciones actuales que ni siquiera mere- 
cen alguna intervención de mi parte. Sólo nos reímos 
juntas. En poco más de una hora, cualquier persona puede 
relatar, con ayuda, los puntos neurálgicos de su propia 
vida. Sólo entonces pregunto por qué desea consultar. A 
veces el motivo de consulta original queda totalmente des- 
dibujado, aunque aparecen en el transcurso del relato 
numerosas situaciones sufrientes, confusas y donde vale la 
pena intervenir. Otras veces el motivo de consulta sigue 
siendo válido, pero ya contamos con buena información 
para observar desde varios puntos de vista la dinámica fa- 
miliar primaria y la actual. Esto nos permite —al igual que 
un buen jugador de ajedrez- tomarnos mucho tiempo para 
observar, evaluar y no emitir opiniones tempranas. 


Reitero que si no ingresamos desde el inicio en la biogra- 
fía humana, perderemos el rumbo de nuestra visión, porque 
no encontraremos la lógica personal de cada individuo. 
Cada ser humano tiene una energía propia a ser vivida, 
experimentada, bajo diferentes máscaras. La energía original 
es la que merece ser encontrada dentro de sí. Todo lo demás 
hace parte de ideologías u Opiniones discutibles. 


Determinar los “puntos cero” también tiene sus dificul- 
tades. Años atrás algunas discípulas mías lo resolvían 
solicitando al consultante que se refiricra a los tres o cuatro 
hechos más importantes de su vida. En un primer momento 
me pareció una forma factible de encontrarlos. Pero, con el 
tiempo, me di cuenta de que las mujeres suelen responder: 
“Cuando me casé, cuando nació mi primer hijo, cuando na- 
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ció la segunda, cuando mi padre se enfermó de cáncer”. '» 
algunas personas, el nacimiento de un hijo puede constitul 
seentodo un “punto cero”, pero profundamente, me refier 
a hechos concretos o sutiles que desvían el curso de una vida 
hacia el propio y desconocido destino. 


Por eso, lo que una persona desde la conciencia consid 
raun “hecho importante”, posiblemente no se constituya en 
información valiosa para el profesional. La búsqueda de lon 
“puntos cero” recae en cl profesional que investiga dente 
de la biografía humana, necesitando una combinación di 
sensibilidad intuitiva y de orden en cl pensamiento lógica 


En el caso de Carola, su principal “punto cero” ha sid 
el abandono emocional de su madre y cl maltrato de sí 
padre, que luego “rayó el disco” cuando Carola buscó in! 
conscientemente situaciones donde ella misma o sus h 
jos quedaron igualmente desamparados y maltratada 
Pero necesitó muchos años de búsqueda y trabajo person; 
para reconocer que en esos mecanismos infantiles estab 
las llaves para el encuentro profundo con su ser csencial 
Por supuesto que le “sucedieron” en la vida hechos digna 
de ser contados... pero por más que hayan sido anécd 
tas increíbles, no se constituyeron en “puntos cero”, P 
allí, indefectiblemente, pasamos una y otra vez como surá 
que van guiando el camino. 

En el caso de Paulina, obviamente su “punto cero” 
el lugar que su madre estableció para ella desde muy te 
prana edad: el de sostén económico de la familia extendi 
Es posible que el nacimiento de su hijo haya sido tamb 
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todo un “punto cero”, porque vino a marcar el fin de una 
era, independientemente que Paulina tenga conciencia de 
este fenómeno. 


En síntesis, podemos encarar un trabajo profesional de 
¡acompañamiento en los procesos vitales de otros, en la me- 
dida que veamos un panorama lo más completo posible de 
las vivencias primarias y actuales, claras o sombrías, y fuera 
del encandilamiento de los motivos de consulta aparentes. 
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CAPÍTULO 8 


EL TRAZADO DE MAPAS FAMILIARES 


Verel “todo” a través de la problemática familiar. El 
trazado de mapas. El caso Elisa. Las crisis: cuando el 
Mago Merlín aparece. El caso Marcela. La celebra- 
ción de las crisis (o cómo aprovechar el bien oculto). 
El caso Renata y Gustavo, 


VER EL “TODO” A TRAVÉS DE LA PROBLEMÁTICA 
FAMILIAR 


Según nuestras profesiones u oficios, adjudicaremos mayor 
atención a las problemáticas de una mujer embarazada, a una 
pareja en crisis, a una madre que consulta por un niño molesto 
oa la enfermedad que ha tomado protagonismo. Sin importar 
cuál sea nuestra “puerta de acceso”, para el siguiente análisis 
clegiremos las problemáticas familiares como unidad. Es decir, 
vislumbraremos un “todo” sin dar especial importancia a cada 
“parte”, intentando mirar la red vincular en general. 


Las personas nos pensamos como “seres separados”, 
cuando en realidad participamos de una trama donde 
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nuestros aspectos sombríos se proyectan en el cuerpo o ac: 
titudes de los otros con quienes nos relacionamos. Para 
observar con mayor claridad las problemáticas individua- 
les, necesitamos ampliar la lente con la cual miramos y así 
o cuánto tienen que ver con nosotros “los de- 
más”. Quiero demostrar que es ilusorio que “los de afuera” 
estén tan “afuera” de nosotros. 


Hemos dicho que el profesional llevará ordenadamente 
el hilo de la biografía humana de la persona que consulta. 
El consultante aportará datos, elementos, fechas, sueños, 
recuerdos, vivencias y sensaciones. En la medida que su inte- 
lecto no viole lo que le dicta el corazón, facilitará la tarca 
del armado de su biografía humana. El trabajo de recons- 
trucción emocional depende de la capacidad intelectual e 
intuitiva de ambos. 


Será menester que el profesional relacione creativamen- 
telos elementos aporrados. Este es un don a desarrollar, ya 
que las personas transmiten sus sensaciones y experiencias 
con desprolijidad. Luego tendrá que interpretar el lenguaje, 
traducirlo, ordenarlo. Ahora bien, la decisión de recorrer 
este camino queda en manos de la persona que consulta. | 
Cuando el consultante y el profesional trabajan a favor del 
encuentro con las partes sombrías de la conciencia, sólo 
entonces se inicia un proceso terapéutico. 


Luego, esa construcción biográfica aparentemente indi 


vidual, vamos a insertarla dentro de cierta dinámica 
familiar, donde participan las luces y sombras de los otrost 
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pareja, padres, hijos, hermanos y red afectiva. Entonces 
empieza a vislambrarse un “mapco” donde existen sos- 
tenes y soledades, cuidados y descuidos, generosidad y 
egoísmo, miradas y cegueras, dinero y necesidades, adultez 
v infantilismo, búsqueda personal o conformismo. Manda- 
tos, sueños, autoritarismos, fantasías, deseos... todo esto 
hace parte de la construcción colectiva que intentaremos 
ordenar para ver dónde se sitúa el consultante y qué movi- 
mientos se pueden realizar a favor del conjunto de personas 
que interactúa. 


El TRAZADO DE MAPAS 


Trabajar a favor de todo el funcionamiento familiar re- 
quiere un entrenamiento específico. 

Para ubicar las “piezas” cn el mapa, es imprescindible 
que la consultante -en nuestro caso la madre- haga su relato 
siempre en primera persona del singular (yo). Muy frecuente- 
mente las madres se quejan en tercera persona (en realidad 
tadas las personas lo hacemos). Por ejemplo: 


“El problema es que mi marido llega siempre tarde y al 
final los chicos están nerviosos y no quieren ir a dormir 
hasta que lo ven, se excitan cuando él llega, no se da cuenta 
de que yo también trabajé todo el día...”. Entonces propon- 
go traducir la misma descripción en primera persona del 
singular. Por ejemplo: “A mí me resulta difícil y agorador 
lidiar con los chicos durante todo el día. Necesito la presencia 
de mi marido, o de alguien que me escuche, que me acom- 
pañe. Cuando anochece me angustio y quisiera estar en 
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otro lugar, escapar de micasa, ser otra persona, no haber 
convertido en madre. Es una mezcla de bronca, angustia 
fracaso, No sé qué hacer con esto que me pasa”. 


El segundo discurso invita a la escucha. Porque no acusa, 
no juzga, no hiere, no desvaloriza a nadie. En este caso, tant 
el marido cuestionado coma el profesional pueden solidari 
zarsecon “esto quele pasa” y generar una conversación don: 
de “lo quenos pasa” es siempre tenido en cuenta. Porque hay 
lugar también para “lo que le pasa al otro” y vale la pena! 
enterarse. Luego, será posible encontrar alguna propuesta; 
viable que comprenda el funcionamiento global y suavice e | 
sufrimiento. 


La mayoría de las personas no está entrenada para hablar 
en primera persona, para contar “lo que me pasa”. Querrla 
creer que las cosas suceden “afuera”. Pretender, en cambio, 
que las personas intenten hablar de sí mismas en primera 
persona del singular, es acercarlas a su verdad interior. Pors 
que el saber tiene conexión con la experiencia personal, pasa 
por las entrañas. 

Cada vez que la persona que consulta nos habla en ter- 
cera persona del singular (él, ella), estamos faltando a la 
verdad. Es muy difícil modificar esta tendencia, pero es una 
tarea que requiere constancia por parte del profesional. 
Con el ejercicio se convertirá cn un juego de niños, que será 
fundamental si pretendemos construir una biografía hu- 
mana confiable, donde trazar luego el pasado, el presente 
y el futuro. 
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Insisto en resolver prioritariamente la construcción de 
biografía humana y luego el trazado del mapa o los ma- 
familiares, ya que solemos estar muy apurados por 
Solucionar eficazmente el síntoma molesto por el que la 
persona consulta. Pero así seremos cómplices de un traba- 
¡0 terriblemente superficial, que no modificará en nada la 
teguera que la persona construyó con respecto a la misión 
4 cumplir en su vida. Tendremos que comprender que to- 
das las manifestaciones molestas propias, de su pareja o de 
mus hijos, son sólo señales para volver al camino original, y 
que la verdadera tarea esrecncontrar el camino, en lugar de 
apartar los obstáculos aparentes. 


Las consultas a causa de un síntoma siempre son ficti- 
cias. Descamos reducir la molestia, pero para llegar al 
verdadero nudo de los problemas, propongo trazar cl 
mapa del funcionamiento familiar. Dentro de los “mapas” 
trataremos de encontrar las incomunicaciones históricas y 
el desplazamiento de los síntomas hacia lugares posibles de 
escucha. Si el síntoma está desplazado (hecho frecuente), 
no hay forma de resolverlo allí donde aparece. Es necesa- 
rio buscar el punto donde se originó. Ya sea el mandato 
materno o paterno, la orfandad, necesidades primarias no 
satisfechas, ctc. Á veces puede suceder que la búsqueda se 
encamine hacia el futuro (no hacia el pasado), encontran- 
do el propio destino en la misión que estamos obligados a 
cumplir. 


Por ejemplo, si soy huérfana, mi “yo soy” se construye 
con ausencia de madre. Mi libre albedrío consiste en deci- 
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dir si preficro no tener conciencia de la dimensión de esa 
falta. En esecaso atravesaré la vida reclamando alos demás 
“lo imposible”. Pidiendo siempre algo más de lo que obtengo. 
Inversamente, puedo elegir integrar a mi conciencia csa ca- 
rencia. Entonces me relacionaré con el mundo desde esa 
realidad. Y podré desarrollar capacidades extraordinarias 
en beneficio del prójimo. 


Las preguntas guías del profesional en busca del tra- 
zado de mapas, tendrán que estar llenas de sentido lógico, 
tanto para quien las formula como para quien escucha. 
También será menester ubicar las respuestas dentro de un 
hilo razonable. A menudo, propongo que la persona repi- 
ta cl relato, pero formulado en primera persona del singu- 
lar. Essumamente revelador escucharse a uno mismo. Otra 
pregunta que transparenta el relato suele ser: “¿Cuales son 
los beneficios que te proporciona una situación detcrmi- 
nada?”. Cuando la posición en la que nos encontramos es 
dolorosa, tendemos a pensar que somos sólo víctimas de la 
mala suerte. En cambio, si logramos hallar cl beneficio 
oculto, tendremos que renunciar también a él, si verdade- 
ramente deseamos salir del ámbito de sufrimiento. 


En síntesis, sugiero un orden en el armado de la consulta 
que nos limite la curiosidad por los detalles y nos permita 
apuntar al nudo central de cada organización vincular. A 
saber: 


1- Ingreso en la biografía humana. 
2- Búsqueda de “puntos cero”. 


3- Trazado inicial del mapa familiar. 

4- Percepción personal. 

5- Motivo de consulta aparente (crisis puntual). 
6- Primera hipótesis de trabajo. 


Siconfiamos en este orden para la búsqueda de informa- 
ción, el trayecto será más corto hacia la comprensión de la 
problemática real. Una vez estipulados los mecanismos 
vinculares y las emociones ocultas con las que vamos a tra- 
bajar, el acompañamiento amoroso y compasivo puede ser 
prolongado. Eso poco importa si hemos trazado una clara 
línea terapéutica. Les propongo un ejemplo siguiendo el 
“orden” de pensamiento sugerido. 


EL CASO ELISA 


Elisa y Alberto consultan por Esteban, su pequeño hijo de 
tres años. En cl jardín de infantes les piden un “psicodiag- 
nóstico” ya que a priori lo consideran “hiperkinético”. 


1- Biografía humana 

Elisa nació en una pequeña ciudad de la Patagonia argenti- 
na. Su padre era un rico industrial que se casó con “la más 
linda”. Su madre sufría de depresiones reiteradas y, según 
los recuerdos de Elisa, estaba siempre medicada, sufriendo 
“picos” de depresión y luego “picos” de cuforia. Pasaba 
períodos durmiendo y otros períodos en que era admirada 
y amada, especialmente cuando bailaba en las reuniones 
sociales y se relacionaba simpáticamente con todos. 
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Elisa no tiene otros recuerdos de su infancia, más que 
una vida cómoda, cierta ingenuidad y el deseo de venir a 
Buenos Aires a estudiar. A sus dieciocho años, la madre de 
Elisa se suicida y scis meses más tarde muere su padre, tal 
vez de tristeza. Elisa decide viajar a Buenos Aires, logra es- 
tudiar Ciencias Económicas y trabajar. Su hermano menor 
se hace cargo de las empresas del padre y los primeros años 
le envía algo de dinero. 


Elisa conoce y se casa con Alberto. Trabajan juntos en 
un pequeño emprendimiento. Ella trabaja como si no tu- 
viera respaldo económico; luego, con grandes esfuerzos 
compran un departamento y diez años más tarde conciben 
un niño. Elisa vive para trabajar, todo su mundo afectivo 
está centrado en la producción. Las oficinas comerciales 
funcionan en el mismo departamento en el que viven. Por 
supuesto, trabajan todo el día, sin horarios, el teléfono sue- 
naa toda hora. Viaja muy raramente a su ciudad natal, ama 
a su hermano y a sus sobrinos. Este único hermano y su fa- 
milia viven como lo que son: ricos. En cambio, Elisa, su 
marido y su pequeño hijo viven como trabajadores. 


Quiero aclarar que fue costoso para mí obtener esta in- 
formación, ya que la pareja esperaba un “psicodiagnósti- 
co” rápido y confiable para presentar en la institución a la 
que acudía el pequeño Esteban. Pero a través del relato 
apareció rápidamente el temor de Elisa a deprimirse como 
su madre y el descontento de Alberto con respecto a la que- 
ja permanente de Elisa, y al hecho de estar con una mujera 
quien nada la alegraba. Noté íntimamente el sutil cambio 
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en el motivo de consulta, hacia sus preocupaciones más 
personales. 


Me llamó la atención que, habiendo heredado fortuna, 
Elisa hubiera delegado ingenuamente toda la riqueza en su 
hermano varón, y que hubiese emprendido una vida sacri- 
ficada en Buenos Aires. Insistí preguntando sobre ese 
vínculo, sobre la situación financicra familiar... y estalló 
una bomba. Tuvieron que confesarme que en veinte años, 
el hermano había dilapidado todo el dinero, había vivido 
con ínfulas de joven millonario, quebrado las empresas he- 
redadas del padre, y actualmente estaba endeudado y con 
varios juicios en su contra. Obviamente las empresas esta- 
ban también a nombre de Efisa, con lo cual estaban a punto 
de embargar la única propiedad que Elisa y Alberto tenían 
en Buenos Aires: el departamento donde vivían y trabaja- 
ban, comprado con años de esfuerzo y trabajo. 


Enese punto, para mis adentros, modifiqué una vez más 
el motivo de consulta: tenía que ver con la ingenuidad y el 
deseo de Elisa de seguir siendo eternamente niña, protegi- 
da por sus padres, amparada en la fantasía de que su her- 
mano la protegía, sin haber mediado nunca conversación, 
ni pedidos, ni acuerdos que sostuvicran esta imaginaria 
ficción. 


2- Puntos cero 

Creo que el principal “punto cero” en la vida de Elisa fue el 
suicidio de su madre (para el que no tuvo ninguna prepara- 
ción emocional) y la posterior muerte del padre. 
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Y tuve la sensación de que el segundo “punto cero” po- 
dría perfilarsecon esta “revelación”: tener que cuidarse sola, 
porque nada ni nadie la cuida como infantilmente cree. 

Quedar huérfana abruptamente a los dieciocho años 
supone estar obligada a volverse adulta. Pero vivió como si 
“el hermano la protegiera como un ángel”. A los treinta y 
ocho años se ve nuevamente enfrentada al desafío de con- 
vertirse en adulta de verdad, “haciendo huella” en el 
mismo surco. Esto no significa que lo haga, sólo que los 
hechos que ella misma produjo y que, aparentemente, 
“vienen de afuera” la obligan a experimentar su propio 
destino. 


3- Trazado inicial del mapa familiar 

Creí pertinente trazar un mapa imaginario operando des- 
de las creencias inconscientes de Elisa y otro mapa real, 
pero no aceptado por Elisa desde la conciencia: 


Mapa imaginario 


Mamá - Papá - Hermano 


y 


Elisa | 
Alberto 
Esteban | 


En su fantasía, sus padres la siguen cuidando y le confirió a 
su hermano el mismo cargo. Se cree sostenida, amparada y 
fuera de peligro. 
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Mapa real 
Elisa 

Alberto 

Esteban 

Hermano 

En realidad, los recursos, la energía, el respaldo, el dinero, 
el trabajo, la apuesta al futuro, el sostén y el esfuerzo cons- 
truidos por Elisa y Alberto, se desperdician y se licuan 
consumidos por la “canilla abierta” del hermano. De nin- 


guna manera “culpo” al hermano por su actitud, ya que 
también fue consentida, avalada y sostenida por Elisa. 


4- Percepción personal 

Desde las primeras consultas, tuve la sensación de que Eli- 
sa nunca había ejercitado el cuestionamiento personal. 
Extremadamente quejosa, me resultaba harto difícil lograr 
que hablara en primera persona del singular, muy acos- 
tumbrada a cchar culpas al prójimo, especialmente a su 
esposo, con quien entablaba arduas discusiones, incluso en 
mi presencia. 


Un día llegó a la consulta exasperada, asegurando que ella 
tenía muy mala suerte. Contó entonces que se había tomado 
la molestia de ir especialmente a un comercio de reparación 
de elecrrodomésticos, a buscar un repuesto específico para la 
cafctera de vidrio que estaba rota y que utilizaban cotidiana- 
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mente en la oficina. Cuando regresó a su hogar y abrió el pas 
quete, la cafetera explotó en mil pedazos... 


Me pareció adecuado en ese momento comparar la ca- 
fetera de vidrio con el “castillo de cristal” que había 
edificado en sus sueños y que se le hacía trizas ante los tele- 
gramas de la justicia informando sobre los embargos de sus 
bienes. Eran muchos síntomas que la llamaban a reconocer 
su realidad. Valía la pena dejar de culpar a los demás. 


$- Motivo de consulta aparente 

Recordemos que el motivo de consulta fue la supuesta “hiper= 
kinesis” de Esteban. Provocativamente inserto este ítem en el 
quinto lugar, para demostrar que, generalmente, el motivo 
de consulta puntual pocas veces nos da información valiosa. 
Cada niño organiza síntomas de acuerdo con su propia natu- 
raleza, pero nonos guiará necesariamente a la comprensión de 
lo que se está manifestando. 


6- Hipótesis de trabajo 

Hay varios temas para abordar. Algunos se desprenden 
naturalmente de la biografía humana: lograr acuerdos con 
el hermano ¿en lugar de reclamar al marido lo imposible), 
consultar abogados para efectivizar las sucesiones y la 
separación de bienes... como adultos en un mundo de 
adultos. Luego, tomar conciencia de su verdadera sitna- 
ción financiera. 


En otro orden, pero igualmente prioritaria, es la rela- 
ción con Esteban. Elisa y Alberto trabajan “sin parar”. 
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Describen la oficina como un lugar dunde se acumulan 
montañas de papeles urgentes que no logran “poner al 
día”. Tal vez esta dinámica hace parte de la “ceguera”, 
al no disponer de tiempo para nada que no sca apremian- 
tc. Así pasaron veinte años mientras se desintegraba la for- 
tuna que les pertenecía. Así transcurren los días para 
Esteban, “corriendo de una punta a la otra” en sintonía 
con su madre. Siempre apurada, Sin poder detenerse. Sin 
saber adónde va. Golpeándose contra las paredes. Esteban se 
lastima al correr. Elisa se tropieza con lo que su alma sabe de 
sí misma. 


Las CRISIS: CUANDO EL MAGO MERLÍN APARECE 


Los profesionales que trabajamos en contacto con las pro- 
blemáticas familiares, generalmente lo hacemos cuando 
nacen los niños y se producen reestructuraciones vincula- 
res, modificación de los roles dentro de la familia, pérdidas, 
muertes, cambios de trabajo, mudanzas, momentos críticos 
donde “pasa algo” que modifica el rumbo. 


A veces, vivimos ciertas crisis “negativas” como hechos 
que “vienen de afuera”, que irrumpen inesperadamente en 
la rutina. Nos preguntamos, parafrascando a Pedro Almo- 
dóvar: “¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¿Por qué a 
mí?”. Desconectados de los ciclos de la naturaleza, del fluir 
de la vida, nos gusta creer que hay una sólida frontera entre 
el “adentro” y el “afuera”. Desestimamos los sueños que no- 
sotros mismos soñamos, desechando los anuncios que 
nuestro inconsciente reconoce y anticipa. Por lo general, tra- 
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tamos de que todo vuelva a “ser como antes”: inmóvil, fija. 
y sin sorpresas. 


Es complejo para el individuo admitir que la totalidad 
de su ser toma las decisiones. El “yo” con el cual nos iden- 
tificamos (ubicado en nuestra “luz”) puede cooperar con el 
conjunto y enriquecerse con la experiencia -aunque sea vi- 
vida como dolorosa. O bien puede oponerse (en realidad 
es una obstrucción al conjunto del “sí mismo”) y generar 
confusión sobre lo que sucede indefectiblementc. Esta es 
la actitud más frecuente: creer que lo que “nos pasa”, no 
nos incumbe; que pertenece a un “afuera” indefinido y 
cruel, En realidad, las personas nos encontramos con “sus 
cesos externos”, porque los necesitamos para ser más 
acabadamente nosotros mismos, 


Las crisis vitales, correspondientes a diversos períodos 
de crecimiento del ser humano, pueden constituirse en 
puertas abiertas para la introspección y cn una maravi- 
llosa oportunidad, tanto para el profesional que busca in- 
formación, como para cl individuo que se acerca a su más 
profundo interior. 


Con frecuencia, las personas llegan a las consultas te- 
rapéuticas en medio del impacto de un hecho puntual «e: 
inesperado en la vida, que sacude sus “estanterías cmocio= 
nales” sin aviso. No siempre es notorio para la conciencia: 
el papel decisivo que tienen las crisis en el proceso de: 
evolución personal. Hay quienes se desmoronan, sintiéndose 
atrapados en la dificultad; otros emergen enriqueciclos y 
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maduros, y algunos sencillamente necesitan tiempo para 
comprender que hay un propósito específico en cada crisis. 
A veces, el sentido de la crisis sólo es comprensible vislum- 
brando el futuro, es decir, observando hacia dónde nos 
conduce algo que aparentemente sólo nos ocasiona dolor 
y confusión. 


En la consulta hay urgencia por la resolución inmediata 
del “caos” generado y, frecuentemente, las personas no 
están dispuestas a responder cuestionamientos sobre su 
biografía humana. Entonces, sugiero lúdicamente investi- 
gar si hemos formulado algún pedido inconsciente al Mago 
Merlín, algo asícomo nuestro Ángel de la Guarda personal. 


1- Propongo “rcbobinar la película” y pensar qué suce- 
dió antes del hecho puntual al que hace referencia la 
persona, ese día o en ese período de su vida. Establecer qué 
deseos revoloteaban (conscientes o inconscientes). Cuáles 
de cllos ni siquiera fueron formulados en voz alta. Luego 
procuramos determinar si esos deseos se instalaron en la 
conciencia o si fueron desechados por improbables o impo- 
sibles de realizar a nuestro juicio. 


2- Después, enunciamos la siguiente hipótesis: ese deseo 
existe aunque lo hayamos reprimido. Pero ocultamente le 
hemos pedido al Mago Merlín que nos lo conceda. 


3- El Mago Merlín efectivamente aparece y nos conce- 


de los deseos. El problema es que el pedido lo realizamos de 
manera confusa, ya que ni siquiera lo hemos pensado 
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abiertamente. El Mago Merlín, desconcertado, concede 
los deseos como los comprendió, a veces torpemente. Por 
ejemplo, si mi pedido es: “Quiero cambiar compleramen» 
te mi vida...”, el buen Merlín hace unos pases con su vari+ 
ta mágica... y cambia todo de lugar, provocando un caos 
espectacular. 


4- El Mago Merlín es un señor muy esotérico que respon: 
de a través de símbolos. Como en todo camino de búsque: 
da personal, el Mago Merlín nos va dejando señales para 
que sólo las personas dispuestas a emprender el camino de 
encuentro consigo mismas, las puedan reconocer. 


EL CASO MARCELA 


Marcela es una mujer hermosa, coqueta y exuberante. 
Vino a la primera consulta con la intención de curar la sor- 
presiva fobia que la aquejaba. Me relató con lujo de deta- 
lles una experiencia que acababa de vivir: en la oficina 
donde trabajaba había sufrido un asalto muy violento. 
Tres hombres entraron a punta de pistola, la tomaron ¡ 
Marcela de rehén, mientras los demás empleados debían 
permanecer en el suelo. Aparentemente, conocían los ma: 
vimientos de dinero del negocio, ya que sabían que Mar: 
cela era responsable de la llave de la caja fuerte. De pronto, 
entró la policía disparando —vale recordar que sólo loz 
asaltantes y Marcela estaban de pie- y mataron a don 
de ellos. Tado lo que pasó después fuc confuso, violenta, 
desconcertante. La sensación de poder perder la vida en 
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un instante dejó a Marcela llena de perplejidad y temor. 
Luego, llegaron las cámaras de televisión, largas horas en 
la Central de Policía haciendo declaraciones y una descom- 
postura digestiva de aquellas. 


Aclaro que los hechos traumáticos necesitan ser relata- 
dos una y otra vez con detalles suntuosos. Tal vez la 
repetición facilita la incorporación de la vivencia. Los ni- 
ños necesitan escuchar repetidamente los mismos cuentos. 
Los adultos precisamos relatarnos a nosotros mismos las 
situaciones críticas. Esto es fácil de constatar cuando una 
parturienta relata su experiencia de parto: interminable y 
minuciosamente. 


Volviendo a Marcela: los días posteriores al asalto, se 
da cuenta de que tiene miedo de caminar sola por la calle, 
le queda la sensación de que alguien se le va a acercar en 
cualquier momento por la espalda. Intenta regresar a la ofi- 
cina, pero es invadida por el pánico. Pasan los días y la 
fobia no cede. Le llama la atención que los demás empleados 
del negocio retomen el trabajo sin mayor complicación. 
Quiere volver a la normalidad y olvidarse del trauma. 


Comienzo entonces con las preguntas antes sugeridas: 

-¿Qué deseos, fantasías, anhelos rondaban cerca de tu 
corazón? Si pudieras posar tus manos sobre el pecho y ce- 
rrar los ojos, ¿qué le pedirías al Mago Merlín? 

—¿¡A quién!? -inquiere Marcela. 

Juguemos... —le respondo. 
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Marcela me relata, pausadamentc, que hace tiempo 
nía pensando en tomarse un “año sabático”, Ella e 
casada y tiene una hija de siete años. Nunca dejó de trab 
jar. El marido trabaja de manera menos sistemática, 
dinero seguro mes a mesesel ganado por Marcela. Tambié 
ahondamos en sus condiciones de trabajo: la dueña del m 
gocio es su mejor amiga. Hace años le ofreció la Geren 
porla confianza total con la que podía delegar el manejo d 
dinero y de todo el personal. Pero, desde el principio, tu 
que trabajar los sábados y los domingos a tiempo compl 
to. Siempre. A medida que el negocio fue creciendo, | 
empleados tuvieron mejoras en el salario, pero Marce 
quedó “estancada” en sus ganancias. El mecanismo am 
valente entre negocios y amistad dificultó que Marcela | 
planteara a su “amiga y jefa” un aumento de sueldo, o 
posibilidad de no trabajar los fines de semana, teniendo u 
hija pequeña. 


A medida que incursionábamos en el relato -y yo n 
sorprendía por el maltrato en el que había quedado empa 
tanada— surgía del interior de Marcela un enojo contenid 
unas ganas de llorar y gritar insospechados. Sus descomp 
turas digestivas se acrecentaban a medida que íbamos di 
ñando un “mapa” en el que plasmábamos los acuerdos pa 
tados o implícitos que había ido disponiendo en su víncul 
con su amiga y jefa. Cada vez era más evidente para ella co 
prender por qué “quería cambiar de vida”, “tomarse 
añosabático”, “irse de viaje” o “mandar todo al demonio! 
como textualmente me decía. 
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Evidentemente, el Mago Merlín estaba atento a con- 
cederle sus más íntimos anhelos. Marcela no quería conti- 
nuar trabajando en malas condiciones, después de años de 
responder confiablemente. Y Merlín le obstruyó la entrada: 
su fobia le impedía ingresar a la oficina. Poco a poco fuimos 
brindando un lugar apropiado para que los deseos incons- 
cientes se plasmasen. 


Claro que el Mago Merlín no resolvió los conflictos: 
sólo obstaculizó algunos trayectos para obligarla a buscar 
un camino adecuado hacia la integración de su totalidad. 
Marcela decidió, entonces, encarar algunas conversacio- 
nes honestas con su amiga. Con gran asombro por parte de 
Marcela, su amiga aceptó sin ningún inconveniente los 
cambios sugeridos en cuanto a horarios, sueldo, respon- 
sabilidades... que le permitieron regresar en horario redu- 
cido. Un año más tarde abandonó definitivamente esta 
tarea y retomó sus estudios de Psicología Social. 


La CELEBRACIÓN DE LAS CRISIS 
(0 CÓMO APROVECHAR El. BIEN OCULTO) 


Decíamos quee! Mago Merlin nos concede los deseos de modo 
esotérico. Los esotéricos emiten señales que luego tenemos que 
descifrar. Loscaminos de búsqueda personal están disponibles 
para todos los seres humanos, pero quien quiera recorrer esos 
"aminos, tendrá que aprender su particular lenguaje. 


Lenguajes a traducir hay muchos: el de los síntomas, el 
del cuerpo, el verbal, el de los sueños, el de la astrología, 


el del 1 Ching, el de la intuición y también el lenguaje de 
las crisis. 

Las crisis desconciertan. Irrumpen en el momento me- 
nos adecuado. Cambian el rumbo conocido. Acarrean 
consigo dolor y desconcierto. También traen a cuestas un 
mensajero con noticias de nuestro ser interior, especial» 
mente si hemos dejado de ser fieles a nuestra particular 
naturaleza. 


El desafío será “utilizar” las crisis como un sistema con= 
fiable de representación, que, al principio, se manifiesta de 
manera oculta. Á medida que nos vamos entrenando para 
interpretar este lenguaje, constataremos que las señales 
se tornan comprensibles, análogas en todos los planos. La 
interpretación del lenguaje de las crisis es la llave para 
comprender los movimientos que acercan lo desconocido, 
permitiendo el nacimiento de algo nuevo. 

Es conveniente admitir que los sucesos “externos” sig= 
nifican que del interior de un individuo emerge algo nueva: 
para el “sí mismo” que la conciencia necesita integrar. 
Nada puede nunca acontecer en la vida de alguien que n 
sea reflejo de algo que existe en su interior. No encontrarem 
respuestas en el “afuera”, en “los otros”, en la política, en 
gobierno de turno, en la pareja, en los padres que nos ha 
hecho daño, ni en la mala suerte. Sólo puede acontecer a 
rededor de nosotros lo que ha alcanzado en nuestro int 
rior cierta madurez para ser vivido. 


La tarca del profesional es recordar que nada es cul 
exclusivamente de otro, porque profundamente todos s 
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mos uno, atravesados por la misma corriente vital, unidos 
al Universo par el mismo hilo invisible de energía; mostrar 
que compartimos nuestros procesos y utilizamos a los de- 
más para proyectar en una gran superficie las huellas de 
nuestro mapa interior. 


Los profesionales contamos con la irrupción de las cri- 
sis para iniciar un trabajo de introspección hacia el centro 
de cada ser. Es tarea del profesional nombrar la crisis y, por 
supuesto, celebrarla, ya que el individuo que consulta ha 
permitido dejar una puerta entreabierta por donde su pro- 
pia cnergía busca salida. 


Luego el profesional tendrá que “completar” el mapa 
con todos los personajes que participan (pareja, familia, red 
social, comunidad) para ver un “todo completo” vincular. 
Luego intentará llevar a la persona afuera del mapa, con el 
único fin de observar el juego desde cierta perspectiva. 


En dicho mapa, estarán entremezclados el pasado, el 
presente y el futuro, ya que el alma no distingue las banali- 
dades del tiempo lineal. También tendrá que imaginar 
cuáles son las oportunidades de crecimiento que la crisis 
proporciona con generosidad, para trazarlas potencialida- 
des ocultas del individuo y contribuir con cl fluir de su 
propia energía. 


Por último —levantando las copas por la bendición del 


cambio-el profesional se abocará a la más ardua labor: en- 
contrar las preguntas adecuadas. 
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EL CASO RENATA Y GUSTAVO 


Renata consultó varias veces sin que yo tuviera claro cuál era 
su pedido. Quería tener un acercamiento conmigo, bucear en 
su interior, aprender... Es una mujer joven, muy bonita, con 
tres hijos pequeños, economista, casada con Gustavo, vivien- 
do una vida cotidiana cómoda y sin sobresaltos. 


1- Breve biografía humana de Renata 

Renata nació en un pueblo chico, su padre trabajó siem- 
pre para cubrir las necesidades de su familia y, además, se 
dedicaba a investigar sistemas para generar energía alter- 
nativa, Hoy en día lo llamaríamos “ecologista”. Su madre 
se dedicó a criar a sus cuatro hijas mujeres como “niñas 
educadas y bondadosas”, velando por la pulcritud, el arreglo 
del cabello, los buenos modales y la docilidad. La madre 
amaba el arte y dedicó parte de su vida al desarrollo de 
actividades artísticas en el pueblo donde vivían. Renata 
asistió a una escuela de monjas, era bastante “pacata”, según 
la descripción que hizo de sí misma, hasta que vino a Buenos 
Aires a estudiar Ciencias Económicas. En la universidad 
conoció a Gustavo. El fue su único novio y al poco tiempo se 
casaron. Luego nacieron los niños y Renata inició algunas 
búsquedas personales a través de cursos de Filosofía orien: 
tal, naturismo y meditación. 


Al hablar de su infancia, describe la sensación de estat 
aprisionada dentro de una botella cerrada a presión y de 
habersido obligada a permanecer como “eterna niña boni- 
ta y educada”, haciendo siempre lo correcto o lo que se 
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espera de ella. Siente que algo dentro de ella está a punto de 
estallar, aunque no sabe qué es. 


Su marido viaja muy frecuentemente por trabajo. Ella lo 
espera, lo escucha, lo avala y, muy tímidamente, se queja 
del hecho de que Gustavo “desperdicia” su energía en sos- 
tener emocionalmente a todas las personas con quienes se 
vincula laboralmente, de un modo exagerado. Sin embargo, 
aclla no le dedica prácticamente atención emocional. Tra- 
baja muchas horas fuera del hogar. A veces, incluso los 
fines de semana. El sostén económico es total. 


Breve biografía humana de Gustavo 

Gustavo es el último de cinco hermanos, Durante su infancia 
vivieron muchos años en Inglaterra, por motivos laborales 
del padre. Su padre fue un empresario exitoso, emprendedor 
y muy exigente con sus hijos varones. De hecho, estudiaron 
en un colegio inglés “de caregoría”. Gustavo recuerda sen- 
tirse muy solo de niño, deslumbrado excesivamente por su 
padre, queriendo devenir alguien similar a él, exitoso, inte- 
ligente y admirado por las mujeres. Gustavo habla de su 
padre, refiriéndose a “Dios”. La madre era hija de un hombre 
multimillonario, excéntrica, caprichosa, depresiva, gastadora 
compulsiva. Sólo lograba calmar su ansicdad comprando 
objetos de valor y se relacionaba con sus hijos con la misma 
modalidad. Durante la adolescencia, regresaron ala Argenti- 
na, y al poco tiempo sus padres se divorciaron. El hermano 
mayor de Gustavo consumía drogas, a tal punto que tuvo 
graves descompensaciones y estuvo al borde de la muerte. Sin 
embargo, nadie tomó demasiado en cuenta la enfermedad, lo 
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internaron en instituciones muy costosas, sin revisar en ese 
entonces las dinámicas familiares, ni qué podría tener que ver 
con cada uno esta terrible adicción. 


Gustavo conoció a Renata en la universidad y se casa- 
ron. Había tenido numerosas experiencias con mujeres, 
con un estilo de “Don Juan” que le permitía ser admirado 
mientras cosechaba éxitos en el ámbito laboral. Su mayor 
ambición era lograr triunfos similares a los de su padre, 


2- Puntos cero [o crisis concedida por el Mago Merlín) 
Aquí se juntan en una misma situación crítica las vivencias 
de Renata y Gustavo: regresando de un extenso viaje por 
motivos de trabajo, Gustavo decide confesarle a Renata 
cómo es en realidad una porción importante de su vida co: 
tidiana. Resulta que es un mujeriego empedernido, sale con 
muchas mujeres, vive de noche, gasta enormes cantidades 
de dinero y esta dinámica aumenta considerablemente en 
el descontrol de los viajes sin su mujer. 


Renata regresa a consultarme en compañía de Gustavo, 
Imposibilitada de emitir palabra alguna, se muestra impac: 
tada, shoqueada y al borde de la desesperación. Permite que 
Gustavo me vaya explicando qué ha sucedido. Ella sóla 
atina a decir que el hecho de enterarse después de doce años 
de matrimonio cómo es en realidad su pareja, representa su 
“propia caída de las Torres del 11 de septiembre”. Siente 
que su vida ha dado un vuelco inexplicable. No sabe con 
quién está casada. No sabe qué quiere. No sabe qué es lo ca: 
rrecto. Tiene la sensación de revolver entre los escombros, 
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3- Trazado de mapas 
El mapa que dibujé antes de este episodio, cuando Renata 
me consultaba a solas, era el siguiente: 


Renata 


Imaginé a Renata sosteniendo desde un “paquetito ce- 
rrado y sombrío” la visible “genialidad” de Gustavo. 


4- Percepción personal 

Tengo la certeza de estar frente a dos personas bellas, jóvenes 
y brillantes. Y que han polarizado al máximo su propia 
oscuridad. Aunque Renata no sale de su asombro, es evi- 
dente que contribuyó activamente al descontrol de Gus- 
tavo, que, en el fondo, es una búsqueda desesperada de 
amor primario. Se aman, pero vamos a trabajar sobre el 
funcionamiento del vínculo, no sobre la intensidad del 
amor. Detectarcómo cada uno puede colaborar con el otro 
compasivamente, integrando todas las posibilidades laten- 
tesen su naturaleza humana. 
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¿Por qué Gustavo decide en un momento determinado 
exhibir esta realidad? ¿Por qué ahora y no antes o después? 
Creo que Renata se ha vuelto más intuitiva. Reclama cone- 
xión afectiva sin tener clara la situación y Gustavo se da 
cuenta de que continuar mintiendo ante cada pregunta de 
Renata equivale a contribuir a que enloquezca. Aparente- 
mente Renata desea salir -inconscientemente- de su “botella 
a presión”, abandonar el lugar estático de niña educada pro- 
yectando en su marido sus ansias de libertad y extravagante 
independencia. Había “algo” que no daba para más. 


5- Hipótesis 

Encaro el trabajo considerando a Gustavo como un adicto. 
Adicto en parte a las mujeres, pero adicto muy especial- 
mente al reconocimiento social. Admite, poco a poco, que 
toda su energía se desperdicia mostrando al mundo sus ha- 
zañas. Ya sean éxitos laborales, buenos contratos, dinero, 
acuerdos favorables con clicntes, escalada de posiciones: 
o la conquista de mujeres. Es inmensamente creativo, sin 
embargo, analizando minuciosamente la dedicación que le 
prodiga a cada cosa a lo largo del día, nos dimos cuenta de 
que dedica muchísimo tiempo a atender dificultades emos 
cionales de empleados, solucionar problemas maritales, 
guiar a mujeres jóvenes en el aprendizaje de su trabajo, 
mientras las lleva a la cama, y compartir almuerzos inter 
minables para demostrar un cierto nivel económico y social 
Todo esto con el único fín de ser reconocido, admirado: 
venerado y considerado un “dios”, como muchos cola 
boradores le han dicho, como necesita ser juzgado par, 
finalmente obtener el amor de su padre. 
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Por otra parte, trazamos con Gustavo una curva con el 
fin de identificar la compulsión (la necesidad urgente de 
obtener, de introducir -ya sea droga o reconocimiento) y 
para detectar toda la gama de sensaciones mientras dura la 
compulsión: cómo la obtiene, la canaliza, se calma... y 
cuánto tiempo pasa hasta que aparece la compulsión nue- 
vamente. No tardamos mucho en constatar que la fase más 
penosa para el drogadicto es la abstinencia. Esa descspera- 
ción -que borra las fronteras de la conciencia y por 
momentos prefiere aliviarse acudiendo a la muerte física— 
aparece si no se obtiene rápidamente la sustancia que nos 
permita salvarnos del infierno. En esta curva imaginaria, 
cada vez la brecha es mayor entre la vida activa sostenida 
con drogas y la caída al fondo del precipicio donde moran 
nuestros demonios. Por eso nos entrenamos para no tocar 
nunca la línca divisoria entre la luz y la oscuridad (“yang” 
y “yin”), necesitando consumir droga permanentemente. 


Droga - actividad - relaciones soclales - mujeres - sexo 


Yang 


i de Y Ying 
Depresión - deseo de muerte - sueño - llanto - perdición 
Gustavo admite que, efectivamente, duerme un pro- 
medio de cinco horas por noche. Y que se “inyecta” recono- 
cimiento social a cada instante. Bebe de la mirada delos otros, 
de la admiración y la gratitud de los demás. Los necesita 
desesperadamente. Cree morir si no los adquiere. 
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La adicción es siempre un pedido desesperado de u 
amor que no se obtuvo, generalmente siendo bebés o niños 
muy pequeños. Luego se desplaza hacia otras sustancias, 
necesitando incorporar lo que sea. Estamos dispuestos 4 
pagar con nuestra vida con tal de conseguirlo. Así de inten» 
sa es la necesidad de amor en los seres humanos. 


Gustavo decide trazar en su cuaderno una curva coti- 
diana. Queda estupefacto al constatar que tiene decenas de 
compulsiones por hora. Su cabeza no sc detienc. Toda mujer 
que ve en un bar, en la calle, en la oficina, le dispara un 
sinnúmero de fantasías arrojándolo hacia ellas. Esun hom» 
bre muy apucsto y consigue fácilmente buenos resultados. 
Renata escucha con estupor y va “hilando” anécdotas, 
situaciones, escenas antes incomprensibles. En medio del 
dolor confiesa que al menos se siente aliviada. Que no está 
loca. Que sus percepciones tenían una explicación. Dice 
estar atravesando un duelo, ya que el marido que tenía “sa 
murió”. Está tratando de alinearse y saber si este hombre! 
que tiene al lado le interesa. Llega a las entrevistas con el 
pelo suclto, largo y enrulado. Un poco más sexy y desin= 
hibida que antes. Me alegro íntimamente por este sutil 
cambio en su encrgía. Menos recatada y más brava. 


La tarea que emprendemos con Gustavo esla de tratar de 
achicar, poco a poco, la brecha entre las alturas de la droga 
y la caida al fondo del océano de la abstinencia. Se me 
ocurre que la principal aliada puede ser Renata, recatada 
equilibrada. Quiero recalcar que ambos son dos seres extr 
madamente inteligentes, conscientes y dispuestos a revisar 
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fondo sus luces y sombras, incluso pagando los precios que 
sean necesarios. No hay un pedido de salvar necesariamente 
el matrimonio. Al contrario. Renata expresa que ella quiere 
ayudar a Gustavo a curarse y que desea explorar todas sus 
potencialidades dormidas, trascender su yo consciente y ex- 
perimentar los laberintos de su totalidad. No le importa qué 
pueda suceder con el vínculo de pareja. Ambos apuestan a la 
comprensión de sí mismos. Los tres damos la bienvenida a 
la crisis, agradecemos al Mago Merlín y, aunque parezca 
dramático, nos reímos mucho en las sesiones. 


6- Conclusiones 
Mientras escribo estas líneas, Renata y Gustavo están per- 
mitiendo mi acompañamiento. 

No transcribo la riqueza de los múltiples aprendizajes, 
ya que necesitaría un libro entero dedicado a este proceso. 
La vida cotidiana es mucho más compleja de lo que podemos 
teorizar en un consultorio. 


Les relataré a modo de ejemplo, que acordamos ciertas 
dinámicas; una de ellas es que organizamos los tres juntos la 
agenda diaria de Gustavo. Allí constata la cantidad de acti- 
vidades que son literalmente “droga”. Por ejemplo, en un 
solo día “suspendimos” una fiesta organizada en su honor 
por un grupo de emprendedores. También anulamos un al- 
muerzo con un exempleado que necesitaba orientación para 
hacer un doctorado en Inglaterra. Y delegamos en otros la 
corrección de unos estudios que llevaría horas de trabajo, 
aunque era muy sencillo de realizar por cualquierempleado. 
Entonces permaneció atónito ante la agenda del día casi va- 
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cía y disponible. Eso es abstinencia. Desesperación. Para quí 
la curva no “caiga al precipicio”, organizamos un almuer: 
familiar con los niños cn casa. Todas las mujeres reclama 
mos a los varones más disponibilidad para la dinámica del 
hogar, pero Renata históricamente se abstuvo, Recordemo: 
que es una “niña educada”. 


Noces fácil para Gustavo “limpiar” su agenda, llena de obli- 
gaciones que sólo le ofrecen un reconocimiento desmedido 
Justamente porque la abstinencia es dura, lo obliga a conec 
tarse conscientemente con sus aspectos sombríos, con sul 
necesidades, anhelos, fantasías, sueños. También nos hemo 
abocado a revisar la imagen construida de su padre interior, 
pero no relataré aquí los descubrimientos compartidos. 


Asimismo, estamos intentando abrir cuidadosamente “el 
paquetito” de Renata, evaluando a la Renata-niña y sus temo: 
res, suceguera, su burbuja infantil y sus creencias insostenibles, 
Estamos esperando que emerja la Renata-adulta, madre de 
tres niños, inteligente y vivaz, con su identidad amenazada y, 
sinembargo, a merced de la totalidad, conectada con las partes 
que en el pasado ha relegado a su sombra. 


Es temprano para saber hacia dónde nos conducirá el 
Mago Merlíncon sus revoloteos mágicos. Peroconfiamos qu 
siempre será al centro del ser esencial, allí donde moran la 
atributos con los cuales aún no hemos entrado en contacto, 


226 


CAPÍTULO 9 


AL ENCUENTRO DE PROBLEMÁTICAS 
DOLOROSAS 


Abordar la enfermedad grave y la muerte de seres que- 
ridos. El caso Eva. El duelo como período de apertura 
de conciencia. Abortos: sacándonos las caretas. Los 
embarazos interrumpidos espontáneamente. Rol pro- 
fesional en la atención de problemáticas dolorosas. 


ABORDAR LA ENFERMEDAD GRAVE 
Y LA MUERTE DE SERES QUERIDOS 


En el rango de situaciones dolorosas e incomprensibles 
para la psique humana, probablemente la enfermedad gra- 
ve y la muerte de los seres queridos sean las más arduas 
para afrontar. Los profesionales que trabajamos en el do- 
minio de las relaciones interpersonales, no podemos eludir 
la confrontación con estas realidades y la manera en que 
cada persona las sufre, las comprende o las integra. 


Frente al desmoronamiento que trae consigo a veces la 
pérdida física de un ser amado, nos perdemos en un viaje al 
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submundo del inconsciente (“yin”), sin estar preparados 
para dicha travesía. El océano emocional está totalmente 
revuelto, oscuro, lleno de peligros que nos acechan y cree- 
mos que moriremos en cualquier momento, incapaces de 
sobrellevar la ferocidad del sufrimiento. A veces esto sucede 
literalmente. Otras experimentamos una muerte espiritual, 
es decir, no necesariamente física. 


En medio de la tormenta, con las velas partidas y el barco 
a la deriva... aparece nuestro hijo en pijama, sin poder 
dormir... aduciendo que lo picó un mosquito. Entre poma= 
das para la piel y guerras contra los insectos, surgen las 
preguntas, Así, los niños nos obligan a ordenar de alguna 
manera las creencias que se desorganizan en nuestro sistema 
erigido en el pasado. Hablar con los niños es una manera 
decorosa de hablar con uno mismo, convirtiéndose en una 
oportunidad de enderezar la embarcación. Por eso, creo 
que vale la pena entrenarse. 


Obviamente, nuestro eje a desarrollar en la comunicación 
esla verdad. El problema radica en ofrecer recursos al adulto 
sufriente, para que desde su propio eje pueda sistematizar un 
hilo coherente entre su pensamiento, sus sentimientos y su 
identidad hecha pedazos. Y desde ese estallido de destruc= 
ción, ¡logre decir alguna verdad al niño en cuestión! 


En primer lugar es necesario acompañar al adulto en la 
búsqueda de su propia verdad. 

Este recorrido será más o menos complejo, depen: 
diendo del recorrido personal que el individuo haya des 
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sarrollado antes de la pérdida reciente. Al igual que las 
crisis o los síntomas físicos, toda muerte es anunciada si 
hemos sido capaces de detectar las múltiples señales que 
indefectiblemente aparecieron en nuestro camino. Por 
eso, el dolor será más o menos posible de integrar en nues- 
tra vida, siestamos abiertos al fluir eterno de la vida, Cla- 
ro que esto es mucho más fácil de decir que de atravesar. El 
dolor no se aplaca, sólo se canaliza en la búsqueda de 
comprensión. 


La “propia verdad” sugiere ordenar los infinitos aconte- 
cimientos de una vida, las luces y sombras, lo que la con- 
ciencia permitió integrar y lo que rechazó. Es decir, frente al 
impacto de una muerte cercana, cs indispensable iniciar un 
trabajo de reconstrucción de la biografía humana de la 
persona que consulta, delimitar los “puntoscero”, trazar los 
mapas familiares, reconocer nuestra percepción personal y 
elaborar una hipótesis general para el trabajo. Por sobre 
tado, no sucumbir ante el impacto que las noticias sobre la 
muerte nos ocasionan. Porque entonces no estaremos cn 
condiciones de comprender “ese tado”. 


Les relataré un caso que grafica claramente cómo el do- 
lor por la muerte de un ser querido facilita el encuentro 
profundo con la propia verdad. 


EL caso Eva 


Eva solicitó una consulta conmigo, porque había escucha- 
do una conferencia donde me explayé sobre el tema: “Los 
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niños y el derecho a la verdad”. Su principal preocupació 
era cómo hablar con sus dos hijos de seis y tres años sob 

la muerte próxima del abuelo paterno, gravemente enfe 
mo de cáncer. Dispuesta a abtener una lista de respuest 
confiables para utilizar en las conversaciones con sus hijos 
fue haciendo las preguntas que traía anotadas prolijamenta 
en un papel. 


Por supuesto, la interrumpí distraídamente, preguntán= 
dole suavemente sobre su vida, su familia, su infancia... 
Eva respondía escuetamente para regresar a sus asuntos. 

| 


Supe que su padre había fallecido cuando ella tenía sólo: 
tres años de edad. 


—¿Por qué murió? -quise indagar. 

Tuvo un paro cardíaco. 

—¿Qué edad tenía? 

Treinta y tres años 

-¡Qué joven! ¡Qué raro! ¿Ácaso era cardíaco? 
=No... en realidad es una historia complicada... 


1- Breve biografía humana 

Eva había vivido toda su infancia con su mamá y una her- 
mana, apenas un año menor que ella. La madre se había 
dedicado amorosamente a sus dos hijas, ya que había en- 
viudada muy tempranamente. Siempre se les relató a las 
niñas que el papá había fallecido por un problema en el co- 
razón. Fueron muy apegadas también a los abuclos mater- 
nos, sin conservar ningún vínculo con la familia paterna. Se 
criaron y crecieron protegidas por el amor de su madre, 
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amparada, a su vez, por sus propios padres. La madre nun- 
va se volvió a casar. Eva estudió bioquímica, logrando 
completar una excelente carrera. Pasando sus últimos exá- 
menes, un profesor universitario casualmente lc pregunta: 
“¿Su apellido es Cassarini? ¿Usted tiene algo que ver con la 
familia de la fábrica de plásticos Cassarini, los que tuvicron 
la desgracia de que el hijo se suicidara en la propia empre- 
sa? Eran vecinos nucstros, por eso los recuerdo...”. 


Así se enteró Eva, a los veinticuatro años, de que su pa- 
dre había decidido quitarse la vida cuando ella era aún muy 


pequeña. 


¿Qué hizo Eva con esta revelación? Nada. No habló con 
nadie, no encaró a su madre, ni a sus abuelos, no lo compar- 
tió ni siquiera con su hermana, que era su confidente. 


Años más tarde conoció a Alberto, se casó, tuvo dos 
hermosos hijos. Y se apegó afectivamente a la familia as- 
cendente de Alberto: amaba a su suegro como si fuera su 
propio padre. 


2- Puntos cero 

Creo que el primer “punto cero” de Eva es efectivamente la 
muerte de su padre, del que no tiene recuerdos conscientes, 
El segundo “punto cero” es el encubrimiento de la trágica 
realidad, sostenida por el dolor e incomprensión de la ma- 
dre, seguramente con el aval de toda la familia materna. 
Aunque Eva no tenga ningún registro de este comporta- 
miento, no deja de ser real para el inconsciente. El tercer 
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“punto cero” es la “revelación” casual de la verdad, traída 
de la mano de un hombre desconocido en un momento 
cualquicra. 


3- Trazado de mapas 


Infancia: Adultez: 
Madre 


8 Y 


Eva Hermana 


Imaginé un primer mapa de su infancia y juventud, soste- 
nido por la madre a través del ocultamiento de su propia 
verdad. Luego, un segundo mapa a partir del instante de la 
revelación. Sin embargo, Eva decide encerrarse en una bur- 
buja imaginaria, dejando afuera su “yo soy”, suponiendo 
que así será capaz de permanecer inmune al sufrimiento. 


4- Pedido inconsciente al Mago Merlín 

Su suegro era un hombre muy ligado afectivamente a Eva 
y su familia. Tenía una extraordinaria presencia como 
abuelo: era divertido, proveedor, juguctón y atento. La 
mayor preocupación para Eva era “cómo decirle a los ni- 
ños que el abuclo moriría pronto”, cómo explicarles qué 


significaba morirse y cuánto sufrirían sus hijos. En defini. 
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tiva, Eva estaba buscando respuestas para sí misma, nece- 
sitaba finalmente ordenar su dolor. 


5- Percepción personal 

Eva es una excelente madre, genuinamente preocupada 
por sus hijos. Estaba convencida de que había que comuni- 
carles la verdad. Me llamó la atención lo sorprendida que 
estaba cuando comencé a relacionar “la no verdad frente 
a la muerte temprana de su padre” con “la verdad” frente a 
la muerte de su “otro padre”. Aunque “desde afuera” nos 
resulte evidente a partir de esta lectura, generalmente cuan- 
do estamos inmersos en los embrollos emocionales, nada 
es tan claro como parece. 


6- Hipótesis 

Para mí se trataba de una “actualización” del duelo. Esta vez 
tenía la oportunidad de vivirlo con inmenso dolor, pero tam- 
bién con plena conciencia. Me pareció que para encontrar las 
palabras justas en el diálogo con sus hijos (ese era su motivo 
de consulta original) era menester hablar previamente con su 
propia madre. Encontrar “alguna verdad sostenible” remon- 
tando la historia, investigando quién había sido su padre, 
cómo había sido el vínculo con su madre, cómo habían atra- 
vesado el dolor, qué habían comprendido sobre su suicidio. 
Sin juzgar a su madre —que en épocas pasadas seguramente 
hizo lo que creyó mejor y menos doloroso para sus hijas. 


Eva era actualmente una mujer adulta. Y merecía ir al 


encuentro de su propia verdad. Delo contrario, nunca encon- 
traría palabras propias para nombrar lo que le pasaba. 
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Hablar sobre la muerte de un ser querido con sus hijos necesi+ 
taba —preliminarmente— que ella hablara consigo misma 
sobre la muerte de su padre. Para ello necesitaba información. 
Reconstruirla historia. Erigirse frente a su madre como adulta, 
Mostrarle que ya estaba apta para escuchar. Preguntar. 
Ensamblar los datos. Trazar ideas. Conectarse con sus sen- 
saciones primarias. Fusionarse con su ser niña. Ser ella misma, 


Una vez obtenida información confiable, era imprescin- 
dible que entonces hablara con sus hijos. Que les relatara 
quién era ella, quién había sido su padre, por qué o para qué 
sc había quitado la vida. Cuánto dolor se actualizaba en su 
interior frente a la muerte cercana de su suegro, que había 
cumplido la función de padre en su adultez. Lo importan- 
te que devenía -en su lugar de mamá- era ser franca con 
ellos, contarles toda la verdad, al menos lo que ella pudie- 
ra abarcar de la verdad. 


Y abrir entonces con los niños un espacio de intercambio 
amoroso, de recogimiento y fluidez. Un lugar suave que nos co- 
bija cuando el dolor nos fragiliza, cuando queremos escuchar 
el silencio. En fin, ampararse en la serenidad de estar juntos. 


7- Conclusiones 

Eva intentó tímidamente establecer conversaciones con su ma- 
dre y su hermana. Al mismo tiempo, fue compartiendo con su 
esposo y sus hijos algunos indicios de su búsqueda personal. 


Me llamó por teléfono una mañana muy temprano; su 
suegro acababa de fallecer, ella estaba abrazada a sus hijos, 
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«que plácidamente la acompañaban. El mayor —de sólo seis 
años- la compadecía, la acariciaba y le decía palabras dul- 
ces. Incluso tomó el teléfono y me dijo que su mamá estaba 
bien. No tuve dudas de que era un niño increíblemente 
solidario y amoroso. Y que Eva contaba con una familia 
cariñosa dispuesta a acompañarla a sanar sus heridas. 


El. DUELO COMO PERÍONO DE APERTURA DE CONCIENCIA 


La muerte de un ser querido puede constituirse en un mo- 
mento especial para el acompañamiento del proceso de 
encuentro personal. Los profesionales que trabajan en el 
dominio delas relaciones humanas, tienen la oportunidad de 
aprovechar cl “quiebre” emocional que produce la pérdida. 
Al igual que con el nacimiento de los niños o con las enfer- 
medades físicas, el “quiebre” permite que se filtre la sombra, 
entre los vericuetos de la desestructuración psíquica. 


La muerte de alguien querido nos conecta con el “más 
allá”. Ese “más allá” tal vez sea el cielo o, tal vez, sea nues- 
tro interior desconocido. De cualquier manera se produce 
un intercambio de energías a través de nuestro propio ho- 
rizonte. Una danza energética de la que tenemos poco 
registro. Sin embargo, sucede. 
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Hay personas que perciben —en período de duclo- una 
apertura del propio campo emocional, con un notable au- 
mento en el poder de los sentidos. El olfato se agudiza y la 
piel se convierte en un “sensor” de ondas microscópicas. El 
tiempo de duelo se convierte así en un momento de extrema 
sensibilidad, despertando capacidades tribales e innatas. 

También se intensifican las aptitudes telepáticas y suti- 
les; con mínima conexión con lo material y mayor enlace 
con lo etérco. 


Sucede a veces que percibimos la presencia de la per- 
sona que ha fallecido, de quien recibimos mensajes, 
indicios o sugerencias. Esto es posible, porque hemos au- 
mentado la habilidad de conectarnos con lo intuitivo. A 
pesar del dolor, es un estado óptimo, privilegiado, de lucidez 
e inteligencia. 


Al igual que el puerperio, es esperable que perdure un 
lapso suficientemente prolongado, para aprovechar el 
desorden de la desestructuración y el consiguiente surgi- 
miento de la sombra. También es necesario liberarse de la 
modalidad preconcebida que la cultura tiene organizada 
para la vivencia del luto. Asícomo cada puerperio es dife- 
rente, cada duelo también lo es. Porque no se trata sólo de la 
persona que ya no está, sino de la experiencia de conexión 
con el “sí mismo”. Es un proceso individual. 


Repito lo dicho en capítulos anteriores con respecto a la 


similitud entre puerperio y duclo. Se trata de un pasaje, de 
una puerta abierta hacia la totalidad. No hay apuro para 
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que desaparezca el dolor, ya que es justamente el dolor 
el que nos permite trascender las fronteras del yo aislado. Sin 
embargo, no es tiempo de resolver nada. Cuando aparece 
la sombra, es tiempo de observación y recogimiento, 


Nadar en el océano de nuestra propia verdad, frecuen- 
temente requiere ayuda específica. Creo que el intercambio 
a través de la verdad con los niños facilita la vivencia. Por 
ellos y por nosotros, es indispensable que los niños participen 
sabiendo lo que se sabe en la familia. 


Los adultos inventamos respuestas religiosas, morales, 
o filosóficas para explicar la mucrte. Que el abuelo esté en 
el Cielo, en nuestro corazón o se haya ido con Dios esindis- 
tinto. Lo que el niño necesita es organizar su dolor a partir 
de la organización encontrada por sus padres. Es decir, es 
mucho más importante que una madre le cuente a su hijo 
qué siente, por qué llora, qué teme, cómo es su tristeza o su 
desesperanza, que hablarle de Dios o de sus creencias con 
respecto a la muerte. Por supuesto, cada familia conserva y 
transmite sus convicciones; pero en el momento del impacto, 
el niño no pide respuestas filosóficas, sino sólo compren- 
der qué lc pasa a sus padres. Necesita saber cómo canalizar 
lo que siente a través de lo que también sienten los adultos 
que ama. 


Por otra parte, los adultos merccemos la solidaridad, la 
compañía y el amor de los niños cuando experimentamos 
una pérdida. Dentro de la fusión emocional, es imposible 
pensarlo de otra manera. La muerte nos trac energía “yin”, 
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estamos obligados a zambullirnos, a entregarnos a lo des 
conocido, sin saber cómo ni cuándo lograremos emerger 


ABORTOS: SACÁNDONOS 1.AS CARETAS 


En la Argentina, el aborto es ilegal. Por lo tanto, estamos 
obligados a considerar la hipocresía, las leyes, el dinero, el 
poder patriarcal (aunque suene feminista) y la condición de 
la mujer. Repito, en la Argentina, plantear el tema del abor- 
to seriamente, significa bordcar la apología del delito. 


Es menester recordar que en casi todos los países euro- 
peos y en Estados Unidos hay apoyo médico, económico, 
social y psicológico para que las mujeres que lo requieran 
puedan acceder a dicha práctica en las mejores condiciones 
posibles, tanto físicas como emocionales. Que desde hace 
más de veinte años que se han promulgado y efectivizado 
estas leyes y que, curiosamente, han permitido el descenso 
del número de abortos solicitados. 


El hecho de que en la Argentina esta práctica sea ilegal, 
sugiere que tenemos que hacer de cuenta que no existe. “Si 
no me pasó a mí, no existe; y si me pasó, lo olvidé”, podría 
ser el mecanismo frecuente de nuestro “yo consciente”. 


Más allá de la moral, la religión, el pensamiento o la cul- 
tura, el aborto existió, existe y existirá siempre, porque hace 
parte de la vida sexual de las mujeres. Desde la prehistoria se 
conocen técnicas abortivas. No es la sociedad industrial la 
que las inventó. 
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Una mujer que decide -por el motivo que sea— no llevar 
adelante su embarazo, puede llegar a pagar tamaña osadía 
con su propia vida. Para la gran mayoría de las mujeres, el 
acceso a la práctica del aborto es económicamente imposible 
y socialmente inaceptable, lo que la obliga a realizarse a sí 
misma prácticas violentas, sangrientas y peligrosas, La so- 
ciedad entera sabe que las mujeres, ante la desesperación, se 
introducen en la vagina y el cuello del útero casi cualquier 
cosa con el fin de provocarse una hemorragia. En esas con- 
diciones pueden ir “legalmente” al hospital y pedir asis- 
tencia por un embarazo supuestamente interrumpido 
espontáncamente, y todos, absolutamente todos los médi- 
cos que trabajan en hospitales saben que se trata de abortos 
provocados, aunque “figuren” en las planillas hospitalarias 
como atención de hemorragias por causas desconocidas. Lo 
sorprendente es que esta realidad sea tan común y que con- 
vierta la atención del aborto en una de las prácticas más hi- 
púcritas y engañosas de las que somos todos partícipes. 
Para colmo, esta práctica “no existe”, no consta en ningún 
registro médico. Hacerse daño, poner cn riesgo la propia 
vida para lograr ser atendidas legalmente en cualquier hos- 
pital o centro médico ¡parece una novela de ciencia ficción! 


De modo inverso, a las mujerescon algo de poder adqui- 
sitivo, se las involucra en un impresionante negocio mon- 
tado a costa del cuerpo femenino, avalado por el poder 
médico, el poder judicial y el poder policial. 


En la Argentina, históricamente, contando con un 
promedio de 1.500 dólares estadounidenses, las mujeres 
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pueden realizarse cl aborto en condiciones médicas adecua! 
das. Esta suma de dinero paga la práctica médica y también 
las “coimas” que reciben las comisarías, los abogados y loz 
jueces, de mado que el aborto continúe dando dividendos 
extraordinarios. Con el cuerpo de las mujeres se lucra, y 
mucho. Obviamente, nadic tiene ganas de perderse este 
“negoción”. Se trata de miles de dólares por un acto médico 
que se puede realizar en cinco minutos, aplicando anes- 
tesia local, en cualquier consultorio que cuente con una 
camilla y un mínimo de material descartable. Hagamos 
mentalmente la cuenta de la cantidad de abortos que se 
pueden efectuar en un solo día, por un solo médico, en un 
solo consultorio, sin mayores riesgos... hay mucho dinero 
en juego. 


Es evidente que no hay interés en modificar esta situa- 
ción, amparados por la supuesta moral y las buenas cos- 
tumbres. Las mujeres ricas pagan. Las pobresse mueren. Hay 
pocas estadísticas confiables, el tema no circula, de esto no 
se habla. Hay algunas pocas mujeres funcionarias -que 
desde la soledad del ser mujer en los lugares de poder= 
intentan redactar leyes, llevarlas a votación, trabajar en 
centros de salud y difundir información sobre sexualidad y 
métodos anticonceptivos. 


Tan en tinieblas nos movemos en la Argentina con res- 
pecto al tema del aborto, que en las campañas políticas 
(que con los vaivenes de nuestro endeudado y subdesa- 
rrollado país las hay todo el tiempo) ni siquiera se nombra 
el problema del aborto ilegal. Esto equivale a desconocer 
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li problemática dela mitad de la población. Recuerdo hace 
pocos años, una mujer aspirante a un puesto político, nom- 
hró soslayadamentc el tema y perdió la elección. Los 
medios de comunicación se ocuparon de poner en primera 
plana un mínimo comentario al respecto. Tal vez sea el 
hecho de haber vivido durante los años ”70 y '80 en Europa, 
y haber sido testigo de los movimientos de mujeres que re- 
rlamaron y obtuvieron la legalización del aborto, lo que me 
deja boquiabierta frente al silencio, el sometimiento y la 
falsa moral que nos conducen a seguir como estamos: des- 
conectadas de quienes somos. 


En la Argentina desconocemos la magnitud del fenóme- 
no y las consecuencias, tanto sociales como individuales, 
que acarrea la insistencia de “no querer ver”. El aborto 
representa la sombra del niño nacido. Es decir, es la otra 
cara invisible, pero presente, que mueve los hilos de nuestra 
ambivalencia. Preferimos que mueran miles de mujeres, an- 
tes de abrir mínimamente las fronteras de nuestra conciencia. 


Llegado ul embarazo no deseado, la decisión de realizarse 
un aborto siempre es controvertida y dolorosa. Ninguna 
mujer se somete alegremente a un aborto. A nadie le parece 
un paraje fantástico. Las mujeres lo supeditamos al último 
recurso, a la única opción posible. A veces, hay una elección 
interna entre la vida y la muerte. 


Cualquier mujer que haya decidido abortar, lo único 


que necesita es acompañamiento, apoyo, solidaridad, com- 
prensión, amor. No precisa juicios, ni castigos, porque 
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estos abundan en su conciencia. Recordemos que es siem? 
pre una decisión ambivalente y complicada, y que cad 
mujer tiene moral de sobra con la propia, y no necesi 
moral suplementaria. Es indispensable, por lo tanto, 
otorgar un sostén efectivo sea cual sea la decisión individual, 


Con respecto al castigo, vale la pena pensar, como so- 
ciedad, qué es lo que estamos penalizando en las mujeres 
¿La sexualidad de la mujer? ¿La decisión de decir “no” a la 
maternidad? ¿La capacidad de hacer uso de su autonomía? 
¿La libertad? 


Lo que me importa destacar es que la mayoría de las mu 
jeres pasó, pasa o va a pasar por algún aborto provocado a 
lo largo de su vida sexual activa. | 

Trabajando con mujeres, con niños o con problemáti 

cas humanas, es indispensable saber que esto hace parte de 
la realidad de casi todas las mujeres, independientemente! 
de nuestra pequeña experiencia personal. Necesitamos: 
sumar las experiencias de todas las mujeres. Si no afinamosel 
oído, no sintonizaremos con la escucha sutil de esto que n 
es dicho, porque no existe en la superficie. Es invisible par 
la misma mujer que lo sufre. Ha sido relegado obligatoria 
mente a la sombra, tanto social como individualmente 
Sucede frecuentemente que un hecho comienza a existik 
para nosotros cuando lo hemos vivido. Por ejemplo, cuan 
do estamos embarazadas, parece que “vemos” a mucha 
mujeresembarazadas en la calle. Cuando tenemos un beb: 
vemos bebés por doquicr. Cuando hemos sufrido un abo' 
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to, disponemos de una “antena sutil” que registra a las mu- 
jeres que acaban de atravesar por uno. Pero si no hemos 
atravesado recientemente por un aborto, tendremos que 
desplegar nuestras antenas de todos modos, porque el otro 
es el otro. Y le pasa lo que le pasa. Y merece nuestra abso- 
luta atención. 


Cuanto más el inconsciente colectivo la relega a la som- 
bra, más fuertemente aparece el tema del aborto en los 
espacios reducidos de contención y confianza. Cuanto me- 
nos exista en la sociedad, más notoriamente vivirá en los 
reductos femeninos. Mientras tanto, habrá que construir 
mayores espacios de escucha y legitimidad. 


Por lo tanto, sea cual sea el motivo de consulta aparen- 
tc por el que una mujer llega a una entrevista terapéutica, 
al tejer la biografía humana, es indispensable preguntar 
especificamente si ha sufrido algún aborto en su vida. ¿Cómo 
y cuándo formular esta pregunta? ¿No puede sentirse vio- 
lentada la mujer que sólo viene a consultar porque su hijo 
se hace pis en la cama? 


Hemos visto que la biografía humana requicre la or- 
ganización de una historia cronológica. Al abordar la 
adolescencia y el inicio de las relaciones sexuales, interro- 
paremos sobre las relaciones amorosas y si ha habido algún 
embarazo a consecuencia de esas relaciones. Continuando 
el relato de los vínculos amorosos, preguntaremos si es- 
tando ya casada hubo algún embarazo anterior a los em- 
barazos de los hijos nacidos. Insisto en que el aborto es un 
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hecho que automáticamente relegamos a la sombra, po: 
que no tiene lugar en el inconsciente colectivo para existi 
Por eso no es posible esperar que la mujer hable de esti 
hecho espontáncamente, sino que el profesional deber 
preguntar amorosamente, habilitando la existencia d 
aborto. Y con el consentimiento de la verdad, explayars 
en la vivencia personal. 


Si la consultante no ha sufrido abortos, sencillamenti 
descartaremos rápidamente estos asuntos de su vida, El 
cambio, si los hubo, habrá que sumergirse en los recuerda! 
y preguntar con detalles: si fue sostenida o no, por quién, 
estuvo acompañada, si fue realizado en buenas condicio 
nes médicas, si fue bien o mal tratada, si era adolescente 
adulta, si siendo muy joven sus padres estuvieron al tanto, 
si el varón que la embarazó se hizo cargo, si fue un emba: 
razo surgido de una relación ocasional. Y sobre todo, qu 
hizo después con el enredo emocional, con las fantasías 
los castigos morales, y en definitiva, qué consecuencia 
físicas o emocionales atribuye personalmente al abort 
provocado. 


Es posible que en el tejido de la biografía humana ap 
rezca el recuerdo de algo acaecido quince años atrá 
olvidado y guardado bien en el fondo del corazón. Si 
aborto ha sucedido siendo la mujer muy joven, es frecuen 
que además de conseguir sola el dinero, de atravesarlo 
compañía de una amiga tan asustada e inexperta como ell 
haya tenido que regresar a casa haciendo de cuenta que 
pasó nada y levantándose al día siguiente para ir a la escu 
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como un día cualquiera. Miles y miles de mujeres hemos 
atravesado los abortos dentro de infraestructuras emocio- 
nales similares. 


Los abortos pueden no constituirse necesariamente en 
un “punto cero” de nuestra vida, pero en principio es im- 
prescindible investigarlo. Otras veces son el “punto cero” 
por donde “raya el disco” una y otra vez sin darnos cuenta. 
listamos hablando de algo que les sucede a casi todas las 
mujeres, pero que vivimos como si no existiera. No se me 
ocurre otra experiencia humana con características tan 
impresionantes de disociación. 


Como profesionales, puede suceder que seamos testigos 
de la indecisión de una mujer que acaba de enterarse de su 
embarazo, y profundamente no sabe qué hacer. Es muy 
complejo acompañar la ambivalencia, sin embargo, no hay 
otro recurso. Tanto el embarazo posible como el aborto 
posible están cargados de ambivalencia (aunque social- 
mente no reconozcamos que el embarazo también es 
ambivalente por definición). 


Es importante, en estos casos, trabajar con el desco del 
hijo que también existe, aún cuando la mujer decida hacerse 
un aborto. Porque coexisten los dos descos. Para nuestra 
cultura es extremadamente complejo unir dos descos con- 
trarios que profundamente son el mismo. Y enfrentarse al 
misterio más misterioso, ya que a pesar de los avances de la 
riencia, es incomprensible que a partir de un ínfimo instante 
de deseo entre una mujer y un varón, sea posible el emba- 
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as 


razo. Esta combinación de óvulo, espermatozoide y dese 
es inabarcable para el pensamiento humano. Por eso, ui 

historia es el deseo del hijo y otra muy diferente es estar € 
condiciones de llevar a cabo el embarazo, el nacimiento 
posterior crianza del niño real. o 


Sea cual fuere la decisión que finalmente tome la muj 
—en un lapso relativamente corto- merece la organizació 
de sostenes externos e internos. Y también merece que m 
proyectemos nuestras propias fantasías, deseos, ni ambi 
ciones, porque cada mujer embarazada, tienc suficient 
caudal de ambivalencia con lo propio. 
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Por otra parte, es un asunto que las mujeres, como grt 
po social, necesitamos resolver. Depende de nosotras | 
habilitación individual y social que logremos. En la era d 
Internet, de la tecnología de punta y de la medicina futurista; 
es inadmisible que las mujeres nos estemos muriendo po! 
introducirnos agujas en nuestros genitales, 
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El tema del aborto —al igual que el de la violencia domé 
tica— si continuamos tratándolo solamente en el terren 
privadísimo de la consulta individual, seguirá siendo u 
secreto. Y mientras sea un secreto, no existeen el mundo d 
las relaciones. Por eso, las mujeres tenemos que presentar! 
en sociedad. Al menos empecemos a hablarlo abiertame 
te entre nosotras. Después se acomodarán los decretos, la 
leyes y la moral, Y los varones se integrarán caritativamen 
involucrándose en esta problemática que nos pertenece 
todos los seres humanos. 
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LOS EMBARAZOS INTERRUMPIDOS ESPONTÁNEAMENTE 


Los embarazos interrumpidos “espontáneamente” son 
“nombrables”, tienen para nuestro “yo consciente” una 
legitimidad social que los coloca en un rango de aceptación 
y solidaridad impresionantes. 


Cuando las mujercs perdemos un embarazo, solemos 
decir que “perdimos un bebé”. Desde ya, falta una palabra 
adecuada que nombre ese posible futuro bebé que no siguió 
su desarrollo. En las consultas terapéuticas es frecuente que 
las mujeres relaten: “Ya perdí tres bebés”. Y aunque resul- 
tc antipático, es menester preguntar: “¿Bebés nacidos?”. 
*¡No!... entre el mes y medio y dos meses de embarazo...” 
“Eso significa que perdiste tres embarazos”. 


No es menos doloroso ni conflictivo para cada mujer. 
Pero el profesional debe hacer la distinción, para decidir 
cómo va a encarar el trabajo de acompañamiento. 


En principio tenemos un sinfín de preguntas. No se sabe 
por qué se picrden los embarazos. Lo que sí sabemos hoy 
en día es que hay un porcentaje muy alto de embarazos que 
la naturaleza descarta. En la actualidad se ha difundido el 
empleo masivo de los “tests de embarazo”, que se adquie- 
ren en cualquier farmacia y permiten obtener un resultado 
prematuro, incluso antes de la fecha prevista de mens- 
truación. Es decir, un embarazo de siete días ya da resultado 
positivo. Personalmente constato dos fenómenos: 
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1) Creo que las mujeres perdemos embriones muy 
queños con frecuencia. Ántes teníamos periódicame 
algunos atrasos en las menstruaciones. Luego sobrevel 
una hemorragia más abundante que lo habitual, y la at 
buíamos al “atraso”. Sencillamente la pérdida prematu 
de embriones hace parte de nuestra naturaleza femenin 
Por eso, cada vez más desaconsejo el uso masivo de “te 
de embarazo” hasta dos o tres semanas después de la 
cha prevista de menstruación, porque apenas aparec 
las “dos rayitas” que significan “embarazo positivo” | 
mujeres otorgamos identidad a “un bebé”. Y resulta qu 
es muy usual la pérdida, ocasionando incertidumbre 
preocupación, donde normalmente no hay nada pa 
investigar. 


2) También es real que hoy en día las mujeres perdan 
más embarazos que “antes”, sin poder especificar qué si 
nifica exactamente esc “antes”. Al menos es una sensaci 
general que obtengo por la cantidad de mujeres con las q 
estoy en contacto en “Crianza”. Una hipótesis podría s 
—tal como expliqué en los primeros capítulos- la tendenc 
a navegar en el mundo “yang”. Es decir, el hecho de est 
muy conectadas con el trabajo, cl dinero, el pensamien 
el éxito laboral, el estrés de la ciudad, la ambición, la vi 
social muy activa, o los múltiples intereses políticos, 
ciales y deportivos. Un gran desequilibrio priorizando 
energía “yang”, deja estéril cl terreno supuestame 
propicio para la fecundación. L.odeja “desactivado” o “d 
nergizado”. No tengo modo de comprobar estas afirmac 
nes, pero sinceramente me llama la atención el aume 
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palpable de los embarazos que se interrumpen sin causas 
aparentes. Hay algo invisible, poco amoroso y receptor, 
ue no le permite anidar al embrión. 


Las consultas médicas no encuentran motivos que cx- 
pliquen las interrupciones prematuras de los embarazos, 
en la mayoría de los casos, Y la concepción merece ampliar 
nuestra búsqueda hacia lugares del alma poco tenidos en 
vuenta. No es necesariamente el físico “que falla”, tal vez 
no hay absolutamente nada que falla, sino que se trata sólo 
de la expresión de un instante energético que busca espacio 
propio. 


Creo que a las mujeres se nos hace cada vez más difícil 
imaginar nuestra vida con hijos a cuestas. La sensación que 
parece suele oscilar entre optar por “una vida plena” o 
“una vida familiar”. Hemos conquistado lugares sociales 
Impensados para las mujeres hace sólo un siglo... pero aún 
no hemos aprendido a integrar las conquistas sociales y 
económicas con nuestra libertad, donde la totalidad vibre 
equilibradamentc en nuestro interior. 


Supongo que hoy en día quedar embarazada, lograr lle- 
var adelante el embarazo, parir y criar a los hijos, es mucho 
más arduo, conflictivo y contradictorio que en tiempos 
pasados. No estamos entrenadas para navegar entre energías 
tan disímiles, y creo que se trata de aprender justamente 
aquello: vivir en la plenitud de la oscuridad y en el vacío de 
lhduz. 
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En el trazado de la biografía humana, si la mujer ha l 
grado concebir y tiene hijos nacidos, es pasible que cuen 
las pérdidas de los embarazos como anécdotas que qued 
ran desactualizadas y prefiere olvidar. Sin embargo, es 
parte de la historia nos puede dar información valia! 
sobre el mado de mirarse a sí misma, de vincularse y « 
comprender sus procesos personales. 


Sila consulta la realiza una mujer que desea concebir 
hijo y pierde los embarazos, hay una gama inmensa d 
preguntas a formular. Personalmente, suelo iniciar la bú 
queda a partir del espacio energético rcal que hay -o n 
disponible para ese futuro niño. Por supuesto, es necesari 
“emprolijar” los deseos dentro de la pareja, los acuerd 
sutiles, la aceptación del deseo del otro, la capacidad di 
acompañar al otro en la realización de sus anhelos. Á vece 
es necesario previamente fortalecer estructuras emocion: 
les, Alinearse. Ser una misma. 


: 


En síntesis, cuando los embarazos pequeños se ¡nt 
rrumpen frecuentemente, propongo iniciar el recorrid 
por la biografía humana, como ante cualquier motivo d 
consulta, ya que no sabemos nada si no nos disponemos 
indagar. 
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Los casos de las mujeres que tienen dificultades para | 
grar el embarazo, merecen un capítulo aparte, aunque 1 
es mi intención explayarme en el presente libro. Creo sí q 
hay un fenómeno a revisar, con respecto a la fascinaci 
que nos provocan los resultados -en algunas ocasion 
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muy valiosos— de embarazos logrados mediante diversas 
Iécnicas de fertilización asistida. Sin juzgar en absoluto los 
beneficios uv los perjuicios de la utilización cada vez más 
masiva de dichos métodos, ¡sería necio de nuestra parte no 
intentar buscar un poquito más allá del óvulo que se niega 
ser fecundado! 


Conozco muchísimas parejas que son padres felices de 
niños increíblemente bellos gracias a la ayuda de técnicas 
de fertilización asistida. No juzgo la tecnología en sí misma. 
Sólo me cuestiono cuánto menos cruenta y sufrida podría 
ser la búsqueda del hijo, si tuviéramos la oportunidad de 
replantearnos nuestro pasado, nuestro presente y nuestro 
futuro, levantando los velos de nuestra conciencia, siendo 
sinceros con nosotros mismos y acercándonos a los rin- 
cones ocultos de nuestro ser esencial. Revisar nuestra 
sexualidad, nuestra capacidad de entrega, nuestra idonci- 
dad para unirnos con el Universo y remover montañas 
anquilosadas de nuestra psique. Tal vez el niño busca un 
sitio apropiado, tierno y móvil. Busca un oasis de lluvia 
torrencial y amor exuberante. Espera ser atraído por una 
tormenta de estrellas brillantes colmadas de esperma. Enton- 
ces quizá la fecundación se produzca. 


ROI. PROFESIONAL EN LA ATENCIÓN DE 
PROBLEMÁTICAS DOLOROSAS 


Asistiremocionalmente a otros seres humanos en periodos de 
pérdida, enfermedades, muertes u otras situaciones doloro- 
sas, requiere desde mi punto de vista- una preparación 
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profesional específica. Desde ya, es imprescindible contar 
con una madurez emocional que nos permita involucrarnoz 
amorosamente sin quedar “pegados” o identificados con el 
sufrimiento del otro. 


Habitualmente tenemos miedo de aproximarnos demá- 
siado a las personas en quienes proyectamos “peligro”, 
“dolor” u “oscuridad”. Como si la cercanía nos fuese a suc= 
cionar y quedásemos luego atrapados en un túnel sin salida, 
Creo que este es uno de los tantos motivos por los cuales se 
maltrata alevosamente a las mujeres en el trabajo de parto: 
“Si me acerco, quedo destruida”. O bien: “Esa mujer que 
pare y aúlla a mi lado está sufriendo desconsoladamente. 
Entonces la alejo a través del maltrato, la autoridad, la 
indiferencia o la burla. Y me salvo de quedar adherida a ese 
monstruoso malestar”. 

Inversamente, muchos individuos utilizan el espacio del! 
otro para depurar su propio sufrimiento. Es común que en 
los velatorios las personas aprovechen el ambiente para re-| 
latar con lujo de detalles el dolor por la muerte de su propia: 
ser querido. Pasa lo mismo en las visitas a las maternidadeg 
cada parturienta queda sometida a escuchar los detalles 
vicisitudes de los partos de las mujeres que la visitan, y qu 
aprovechan la oportunidad donde todo huele a nacimi 
to para recordar, exponer y moldear la propia experience; 
Obviamente esto no cs acompañar al otro que sufre. 
usurpar un espacio que no nos corresponde. Aunque esta 
situaciones son harto frecuentes, vale la pena estar atento! 
aprenderemos más sobre la condición humana. 
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Hemos visto entonces que frente al dolor de los demas, los 
seres humanos optamos: 1) por alejarnos; 0 2) por ocupara 
del nuestro. Queda claro que acompañar adultamenteal oro 
real requiere tener trabajadas y reconocidas las propias ca- 
rencias. Permanecer limpios y emocionalmente disponibles 
para el otro. 


Por lo tanto, el profesional que esté dispuesto a acom- 
pañar crisis y procesos de encuentra con el dolor, está 
obligado previamente a ordenar sus propias fantasías y, en 
lo posible, tener alguna experiencia de haber atravesado y 
haber encontrado sentido y fortalecimiento en la pérdida 
personal. También necesita convertirse en un referente só- 
lido como un árbol bien plantado en medio del huracán. 


Deberá operar en dos planos simultáneamente: el prime- 
ro se refiere a la comprensión del destino individual; y el 
segundo, a la intervención directa en las situaciones banales 
y domésticas. 


El “destino individual” abarca un terreno inmenso que 
no desarrollaremos aquí, pero, al menos, diremos que es im- 
prescindible adquirir claridad sobre la totalidad del mapa 
vincular del individuo que sufre, sobre su pasado, presente y 
futuro. Y ubicar las “piezas” faltantes donde la pérdida en sí 
misma encuentre su auténtica finalidad. Acompañar al otro 
en la búsqueda de un sentido posible para el dolor, permite 
“atravesar” la crisis dentro de una estructura sustentable. 
Básicamente se trata de ayudar al otro a preguntarse: “¿para 
qué?” o “¿qué camino se abre ante esta pérdida?”, 
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Por otra parte, a veces es necesario sugerir u organizar” 
instancias concretas cuando la persona sufriente querría. 
que dichos “problemas” desaparecieran de la faz de la tierra. 
Por ejemplo, quién se ocupa de los niños, quién atiende el 
teléfono, quién realiza las tareas domésticaso incluso esta ble- 
cer qué se come cada día. En períodos de duelo o situaciones 
similares, las pautas para la vida cotidiana apenas pretenden 
lograr llegar al día siguiente, las metas son cortas y aparcnte- 
mente insignificantes. 


Tengo “cn carpeta” un proyecto, presentado por una 
psicóloga que cursa la Escuela de Capacitación para Profe- 
sionales que dirijo en “Crianza”. Se trata de organizar un 
equipo similar a las “doulas”. Este nuevo equipo que pronto 
organizaremos, se constituirá con profesionales especial- 
mente capacitados para asistir a domicilio a familias que 
estén atravesando un período de enfermedad o muerte de 
alguno de sus miembros. Y en las que la desorganización: 
emocional y concreta arrasa con todos ellos. En medio del 
dalar, el impacto, el sentido aún no hallado y el espanto, la re= 
ferencia de un profesional que mire al conjunto, ordene, sos+ 
tenga, avale y escuche, puede ser fundamental tanto para los: 
adultos como para los niños. En cualquier situación crítica; 
creo que el pívot emocional sigue siendo la madre (si cis 
una madre). Por eso, el profesional “aunque opere con tado 
el núcleo familiar— deberá internarse en el submundo som= 
brío de la madre y ofrecer desde allí una lectura posible para 
la reconstrucción psíquica, especialmente de los niños. 


El profesional que asiste períodos de crisis, se conviert 
en un sostén general de la familia en cuestión. Traduce sen 
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timientos, deseos o temores. Organiza reuniones familiares 
donde todos pueden decir lo que les pasa. Ayuda a elaborar 
estrategias a favor del funcionamiento cotidiano, con el aval 
de todos, incluso de los más pequeños. Despide de la casa a 
los personajes que utilizan ese espacio para reactualizar sus 
propias pérdidas y nada aportan a la recuperación de la fami- 
lia en crisis. Se convierte en mediador entre adultos y niños. 
Organiza ayudas externas de amigos o familiares que con 
buenas intenciones intervienen en los momentos menos 
adecuados. Presta palabras para nombrar el dolor. Pone el 
cuerpo. Ofrece el alma. 

Á su vez, el profesional que asista a domicilio a familias 
en crisis, necesitará buscar para sí mismo un sostén. Es 
decir, deberá contar con la organización de una cadenas de 
sostenes. Porque estas situaciones arrasan con las estructu- 
ras psíquicas, y nadie es omnipotente. El esquema que 
propongo es el siguiente: 


Cadena de sostenes: supervisión profesional, 
grupo de profesionales pares, ámbito de estudlo, 
terapia Individual, etc. 


y 


Profesional asistente 


y 


Madre o adulto en crisis 


y 


Niños y familia en general 
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Es importante que cada profesional entusiasmado con 
esta tarea, reconozca si está en condiciones emocionales de 
asistir intensamente los períodos de crisis severas. Porque 
se precisa una gran dosis de generosidad, entrega y altruis: 
mo, y estar constantemente atentos a “no desagotar” cn el 
espacio del otro nuestras angustias relegadas a la sombra, 
' 

Es un trabajo de profundo compromiso emocional, que 
requiere “períados de descanso” y el equilibrio exacto en- 
tre acompañar estoicamente como un roble y acompasar] 
fluidamente como el perfume de una rosa. 
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CAPÍTULO 1O 


FAMILIAS VIOLENTAS 


La violencia. Padres que desconocen su “símismo”. La 
dinámica de los circuitos de violencia. Alianzas incons- 
cientes con las personas violentas. Adicciones. El abuso 
a través de la depresión o las enfermedades crónicas. 
Violencia activa y violencia pasiva. Los divorcios y la 
activación de la violencia pasiva. Los cambios. 


La VIOLENCIA 


La palabra “violencia” nos da escalofríos. Preferimos des- 
terrar la de nuestro vocabulario, sobre todo si somos 
militantes por los derechos humanos, ecologistas, vegeta- 
rianos y pacifistas. 


En realidad, la mayoría de los profesionales y las insti- 
tuciones sociales sabemos bastante poco sobre el fenóme- 
no de la violencia. Nos asusta, nos da miedo, la vivimos 
como negativa y peligrosa. Por eso, creo pertinente revisar 
de manera sencilla qué es la violencia, cómo la generamos 
y qué podemos hacer para comprenderla, 
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Recordemos que los seres humanos (al igual que toda 
cosa viva) participamos de una totalidad polarizada en dos 
opuestos. La polaridad nos permite el discernimiento: algo 
es buena con relación a lo malo. Algo es lindo con relación 
a lo feo. Algo es grande con relación a lo pequeño, etc. De 
esta manera, cada ser humano, portador de una energía 
compleja, o más exactamente aún, de múltiples energías, 
sucle identificarse con algunas de ellas. Esta identificación 
construye el “yo”. Es decir, lo que colocamos en nuestra 
“conciencia”. No es posible identificarse con la “totali- 
dad”. Podríamos decir que es “demasiada energía para un 
solo ser”. De esta manera, las energías con las que no nos 
identificamos (pero que siguen siendo también el “sí mis- 
mo”) no desaparecen, sino que van a parar a un lugar fuera 
de la conciencia, que S. Freud llamó el “inconsciente” y 
C.G. Jung, la “sombra”. Aunque utilicemos algún otro nom- 
bre, se refiere a una parte del “sí mismo” que la conciencia 
no está dispuesta a aceptar como propia. Entonces la rele» 
ga (a la sombra) o lo proyecta: ¿Dónde? En las personas 
cercanas o en los acontecimientos. 


Esto equivale a decir que todas las personas con quienes 
nos relacionamos y todos los acontecimientos que nos su: 
ceden pertenecen de alguna manera al “sí mismo”. O a la 
energía propia. De lo contrario, no nos podrían suceder, 
Asimismo, nosotros participamos de la encrgía proyectada 
de los demás. 


¿Pero qué tiene que ver todo esto con la violencia? Ex 
plicado de un modo muy sencillo, podemos decir que l 


258 


proyectado, generalmente, es aquello que desde la concien- 
cia consideramos malo, pernicioso, feo, inútil, enfermizo, 
degradante, tosco o lo que fuera. Si lo proyectamos afucra, 
“el otro” es malo. Luego, nos tranquilizamos, porque sig 
nifica que “nosotros somos buenos”. 


Mi parte de luz cree que mi totalidad es “todo luz”. En 
lugar de reconocer mi parte de sombra, proyecto en el 
“otra”, de esta manera: 


Luz 3 o Luz > Sombra 


a” Pl 


ALE “El otro” 


Por ejemplo: yo “soy” (en realidad me identifico como) 
una persona calma, concreta, segura, racional y con los 
“pies en la tierra”. Me dedico a la cocina natural, esta- 
blezco rituales para la cocción de los alimentos, doy clases 
de cocina con pausa y prolijidad. Disfruto de los aromas de 
los vegetales frescos y mi ámbito de trabajo está impregna- 
do de deliciosos sabores. Pero me enamoro de un hombre 
intrépido, impulsivo y agresivo. Es alguien que lidera cada 
proyccto que genera, muchas ideas conviven en él al mismo 
tiempo y tiene una innata capacidad para llevara cabo pla- 
nes o cambiar de rumbo una y otra vez. La velocidad y los 
cambios de mi pareja me causarán estupor, a menos que 
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comprenda que esa energía veloz también pertenece a m 
ámbito energético, pero al no identificarme con esos aspee 
tos, aparecen plasmados en el otro. 

Con esta explicación quiero llegar al hecho de que pon 
mos afuera lo que no aceptamos o bien lo que desconocemari 
de nosotros mismos. Todo aquello que nuestra conciencia 
rechaza, lo plasmamos en personas, acontecimientos, situa: 
ciones que nos molestan y en contra de los que creemos que 
hay que luchar. No nos damos cuenta de que en realidad, 
estamos luchando para que desaparezca una parte de noso-' 
tros mismos: eso es violencia. 


En síntesis, la violencia se genera a partir del desconoci- 
miento de la totalidad del “si mismo”. La violencia aparece 
cuando mi conciencia crec que hay “algo allá afuera que es 
necesario destruir”. 


En este sentido, me interesa diferenciar el impulso, la 
fuerza o el deseo necesarios para lograr objetivos persona= 
les, de la utilización de las mismas encrgías vitales para la 
destrucción del “sí mismo” o de los demás. La violencia es 
el rechazo o el temor a las partes desconocidas del “sí mis- 
mo”, que creemos que debemos destruir para continuar 
siendo nosotros mismos. En lugar de conocer cintegrarlas, 
para entonces sí, ser cada vez más “nosotros mismos”. 


PADRES QUE DESCONOCEN SU “sí MISMO” 


Tomemos como ejemplo una familia cualquiera, con pas 
dres amables, niños bien educados y suficiente amor en 
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torno a la mesa. Esos adultos, al igual que cualquiera, le- 
van una vida común. Hacen lo que hacemos todos: lo que 
no nos gusta pertenece al afuera, por eso nos “unimas” 
para criticar a los demás, hacemos alianzas en las amista 

des, la pareja, las familias, los clanes, los grupos del club, 
o lo que fucra. Cuantos más “malos” encontramos en cel 
afuera, más tranquilos permanecemos sabiendo que estamos 
en el bando de los “buenos”. De hecho, somos honestos, 
trabajadores, educados, estudiosos y buenas personas, no 
hay duda. Como no nos dedicamos a integrar nuestras som- 
bras, aparecen indefectiblemente en algún lugar de nuestro 
entorno cercano: alguno de nuestros hijos se porta muy mal. 
En la medida que este niño crezca y cada vez se porte peor, 
más “afuera” lo dejaremos. Tendremos suficientes razones 
para “enojarnos” con él, castigarlo, imponerle penitencias 
que no cumplirá, con lo cual tendremos derecho a quitarle 
beneficios familiares. A medida que pasa el tiempo, este 
hijo se convertirá en el “malo de afuera” que nos permite 
continuar siendo “los buenos de adentro”. Tendremos así 
un excelente lugar donde depositar todo lo que huele a 
sombrío, aumentando el vínculo de agresión, destierro, 
culpa y violencia que se irá generando, incluso si este hijo 
esamado. 


Este o cualquier otro ejemplo sirve para demostrar con 
qué facilidad proyectamos en quienes amamos las partes 
sombrías de nosotros mismos. Visto desde el ángulo opues- 
Lo: ese niño, amado y también odiado, querido y también 
apartado; construye su “yo soy” dentro de una realidad 
emocional donde el “amor” está pegado con la “violencia” 
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oel “rechazo”. Amor y maltrato vienen juntos. La | 
la que se instala a partir de la experiencia primaria es: “Mo 
maltrata porque me ama”. Luego, este niño amado y vias 
lentado, organizará su mundo afectivo con la inclusión de 
algún tipo de violencia hacia sí mismo o hacia el otro, de la 
contrario, la vivencia será de “no amor”. 


En otras palabras, ese niño, devenido adulto, sólo pas 
drá amar y sentirse amado, en la medida que algún tipo de 
maltrato se active en el vínculo. Por eso, la violencia se 
transmite de generaciones en generaciones, y es harto diff» 
cil salir de estos circuitos. Salir de un circuito violento 
equivale al destierro emocional. Y hay que ser muy madura 
y estar dispuesto a una pérdida inmensa si deseamos re- 
correr el camino del verdadero encuentro con nosotros 
mismos. 


LA DINÁMICA DE LOS CIRCUITOS DE VIOLENCIA 


Quicro destacar que la dinámica de la violencia es “circular”. 
Es decir, varias personas o entidades participan “atrapados” 
en una modalidad de donde no es posible escapar, a menos 
que se comprenda la totalidad de la dinámica. Los niños, 
por definición, no tienen ninguna opción de salir del circui-" 
to, ya que todo el mundo afectivo se organiza en torno al 
esquema diseñado inconscientemente por sus padres. 


Hay infinidad de “formas” en las que la violencia s 
plasma: la mayoría es “invisible” para nuestra “visión”: el 
descrédito (no creer lo que los niños relatan), el despreci 

, p 
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(desde la adultez es sencillo despreciar las “tonterías” de 
los niños), la burla, el abandono emocional, el desinterés, 
$ 
la falta de apoyo en búsquedas genuinas, pero que na com 
8 »P 
prendemos, el autoritarismo sin sentido, la retención de 
información valiosa, etc. 


La violencia activa, que está inundada de golpes, palizas, 
gritos, amenazas y terror, es devastadora, pero sobre ese 
tipo de violencia hay infinidad de libros escritos. Por eso 
prefiero hacer hincapié en las formas pasivas de violencia: 
porque al no ser detectadas ni organizadas dentro del mun- 
do concreto, creemos que no existen, sin embargo desde allí 
hacen estragos. 


Por ejemplo, con la apariencia de amabilidad y respe- 
to, es común que los padres “cortemos las alas” a la ima- 
ginación, a los sucños que los niños desarrollan dentro 
de sus mundos fantásticos, repletos de hadas y duendes 
dorados. Es común que no los miremos genuinamente, 
que no seamos capaces de mirar el mundo desde los ojos 
de niño. 


También es muy frecuente que organicemos para nues- 
tros hijos una vida que responde a las fantasías que tc- 
nemos nosotros con respecto al futuro de ellos. Me refie- 
ro específicamente a los niños sensibles que pasan nueve 
horas diarias en el colegio más prestigioso de la ciudad, 
donde las matemáticas y el nivel de inglés los prepara 
para los exámenes internacionales más avanzados. Pero 
ese niño real llega a casa sin energías, sin hambre, sin de- 
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seos, sin intereses personales y con la única ambición d 
echarse en la cama a ver televisión hasta la hora del bañe 
intentando no ser molestado, repleto de mocos por na ll 
rar. Ese niño sueña con el regreso de las vacaciones, úni 
momento del año en que se siente un niño de verdad. ¿Q 
hace la madre? Lo atosiga con la tarea pendiente, le agr 
ga una macstra particular, porque no está al día con lo: 
problemas de geometría. Le reduce los encuentros co 
amigos para jugar al fútbol. En definitiva: no lo mira. N 
lo escucha. Eso también es abandono emocional. Eso ta 
bién es violencia. Lamento decirlo. 


La incapacidad que tenemos los adultos para aco: 
pañar al otro por quien es el otro, es exorbitante. Por tl 
contrario, mirar genuinamente a los hijos exige hace 
elecciones de acuerdo con sus deseos, su personalidad ¡ 
cipiente, sus pedidos, su búsqueda, su energía persona 
y única. Tratando de discriminar entre la fantasía que | 
adultos tenemos depositada en ellos para cumplir nuestr 
deseos no tomados en cuenta en nuestra infancia, de | 
realidad actual de cada niño. 


La cuestión es que nacemos dentro de un circuito viole 
to determinado. Hay personajes más “activos” que otro 
Por ejemplo, el padre autoritario que no permite ruidos € 
la casa cuando llega. Luego, en ausencia del padre, la mad 
“descarga” su impotencia, su temor y sus enojos en los hij 
que consumen amor cargado de ambivalencia. Luego est 
niños “descargan” estos impulsos en otros niños de la usc 
la que, a su vez, regresan a sus casas lastimados o destruid 
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La psicopedagoga del colegio llama a los padres a una reu- 
nión para pedirles que hagan algo con ese niño molesto, en 
general piden un “psicodiagnóstico” confiable. l.o0s puelres 
llevan al niño a una docena de consultas y vuelven con un 
papel firmado y sellado que certifica que el niño es hiperki- 
nético y tiene problemas de atención. Fin de la historia. Na 
se modifica nada en la vida de nadie, porque no hubo una sola 
pregunta genuina hacia ningún adulto, posiblemente tampo- 
co hacia el niño en cuestión. No se generó ninguna situación 
de apertura del corazón, no hubo un solo acercamiento 
humano sincero, no hubo crecimiento ni comprensión per- 
sonal para nadic. No circuló la más mínima idea sobre 
quiénes son esos padres, qué historia cargan, que vínculo 
han construido entre ellos y con los hijos. Nada. El desierto 
total. Eso también es violencia. 


Otro ejemplo frecuente, volviendo a los ámbitos escola- 
res, es el de familias violentas con niños muy agresivos, 
pero donde la mamá es presidenta de la Cooperadora, 
amiga de la directora de la escuela y trabajadora incansa- 
ble a favor de los problemas que la comunidad escolar 
neccsita resolver. Quiero decir, es frecuente que alguna 
persona victimizada dentro de un circuito de violencia 
determinado, se haga cargo de una porción de poder en 
otro ámbito (puede ser la escuela de sus hijos), desde donde 
será muy difícil endilgarle que sus hijos pegan o lastiman a 
otros niños. ¿Cómo hacerle esto a “ella”? ¿Cómo quejarse 
de los hijos de la madre que “desinteresadamente” se pre- 
ocupa por tados los niños, mientras otras madres no 
Aparecen nunca por la institución? Quiero demostrar que 
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hay mil maneras ocultas de quedar aliados —o pegados= 
situaciones de maltrato si no comprendemos la dinámic 
sutil, pero real, de la violencia. 


Esimprescindible comprender la dinámica específica di 
los circuitos de violencia, detectarla en primera instancia 
afinar y comprender a cada individuo que participa desd 
el sufrimiento y la incomprensión de sí mismo... Sólo den 
tro del entendimiento global de todo el circuito violento 
lleno de sentido, será posible operar o intervenir en algún 
aspecto. De lo contrario, haremos “de cuenta” que “estamog 
trabajando”. 


El problema radica en que la violencia se torna “visible” 
cuando hay consecuencias. En general, es demasiado tarde. 
Cuando queda enel camino algún herido muy maltrecho. In=- 
cluso en esa instancia, si no comprendemos la dinámica 
particular del circuito violento, no podremos modifica 
nada. Al contrario, la tendencia será la de aislar aún más al 
“malo”, que se hará cargo de la sombra de todos los que 
circulan por ahí, no pudiendo integrar sus propios me 
tos virtuosos y dejando a los demás con la fantasía de ser: 
cternamente puros y bondadosos. Recordemos que cuant: 
más creamos ser bondadosos, más “peligros” acechan en 
el afuera. No hay escapatoria. Ni encerrándonos con mil 
paredones custodiados. 


Puede sernos útil pensar la “violencia” como un círc 


lo, o un torbellino que succiona o atrapa a todo aquel qu 
intente acercarse. De este modo, instantáneamente pasan 
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formar parte del torbellino destructor que ofrece a qu vez el 
beneficio del poder. 


Todas aquellas personas que se vinculan con individuos 
violentos, activos O pasivos, aunque se identifiquen «1 al 
mismas como víctimas, hacen parte del circuito. Víctima y 
victimario son dos caras de la misma moneda. 


Por eso, podemos detectar dinámicas violentas en un 
sinnúmero de situaciones, siempre y cuando quede algún 
damnificado físico o emocional. Personalmente, detecto 
con facilidad familias violentas cuando las mujeres que pi- 
den consultas terapéuticas no me pagan... Son situaciones 
incómodas, donde las profesionales mujeres tendemos a 
aliarnos con la dificultad seguramente real de la mujer con- 
sultante, que —víctima de su esposo- mo dispone de dinero 
suficiente para la consulta que libremente solicitó. Pero la 
tarca —fastidiosa por cierto- es la de revisar y mostrar la di- 
námica familiar de maltrato original. De lo contrario, la 
profesional quedará victimizada por trabajar sin recibir el 
dinero acordado a cambio. Es decir, succionada por la 
espiral de violencia invisible. No comprender la dinámica 
específica de la violencia, facilita la captura emocional 
dentro del torbellino de leyes propias. 


Por eso, nada es lo que parece. Una mujer que llora 
porque fue azotada por un varón, merece toda nuestra so- 
lidaridad, escucha, apoyo y atención. Pero, por sobre 
todo, merece comprender la totalidad del funcionamiento 
que le es propio. De lo contrario, creerá que el “malo” (en 
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este caso el varón violento) es el otro. Luego, sin revisar su 
propios modelos de amor y maltrato, cada vez que busquí 
amor, encontrará necesariamente odio. Trabajar con la 
partes oscuras de uno mismo, requiere madurez, humilda 

y tenacidad a prueba de soberbia. A su vez, desde el lugar 
profesional, trabajar con personas que participan de cir 
cuitos violentos, requicre lucidez y gran obstinación por ir 
en busca de la verdad interior. 


En toda dinámica violenta, habrá movilidad en cuanta 
a la posición de víctima o victimario. Como ejercicio, vale 
la pena buscar situaciones donde la mujer golpeada que te- 
nemos enfrente utiliza toda su capacidad para humillar y 
desacreditar a alguien más débil. Desde el lugar de víctima, 
inconscientemente, intentará acceder al control, creyendo 
que así quedará más protegida. Si obtiene control, obtiene 
poder. Si logra poder... ya sabemos... se posicionó auromá- 
ticamente en la otra “cara de la moneda” 


ALIANZAS INCONSCIENTES CON 1.AS 
PERSONAS VIOLENTAS 


Las personas violentas (es decir, desamparadas durante su 
primerísima infancia) están entrenadas para “sobrevivir” 
en el desierto. Con mayor o menor conciencia, han logra- 
do llegar hasta aquí, a pesar del abandono emocional en la 
infancia, el maltrato físico o sutil, la desconsideración ha= 
cia su persona o la vivencia de que su mundo interna 
quedaba demasiado lejos del mundo de los demás. Por eso 
son personas perspicaces, vivas y a veces manipuladoras. 
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Es decir, logran conseguir lo que quieren sin que los demás 
se den cuenta. Incluso a costa de destruir al otro: recorde- 
mos que estamos hablando de “supervivencia”. 


Entre mujeres es demasiado fácil hablar mal de cual- 
quier varón, culpándolo de violento, terco, inútil, “cuadra- 
do”, bruto, poco sensible a grosero. Si en una consulta 
terapéutica, la mujer acusa al varón a causa del maltrato 
hacia ella o los niños -sobre todo si los niños están en el 
medio— reaccionaremos automáticamente para “sacarlo 
de la escena”. Sentimos que es urgente salvar a los chicos. 


Sin embargo, nos estamos deslizando velozmente en 
terreno pantanoso, que es el de “alianza con una persona 
violenta”. Que en este caso también es la mujer golpea- 
da que tenemos enfrente. Si lo que busca es un profesional 
que le “dé la razón” y si el profesional funciona “cn auto- 
mático* a través de la identificación... quedó atrapado en 
el torbellino violento. Ese profesional existirá mientras lc 
siga dando la razón, es decir, mientras acuerde “que el 
violento es cl otro”. Apenas haya un desacuerdo, la mu- 
jer buscará otro profesional con quien hacer alianzas. 
Todo esto es un mecanismo inconsciente muy difícil de 
detectar. 


Dentro del relato, es real que hay destrucción y dolor. 
Peroes necesario observar la totalidad dela dinámica vio- 
lenta y considerar si la persona está dispuesta a reco- 
nocerse a sí misma como violenta, en primer lugar. Y, 
luego, si tiene la genuina intención y si dispone de recur- 
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sos emocionales para iniciar la verdadera travesía por dl 
desierto emocional. 


Quiero destacar que en los casos de violencia, siempre! 
hay alguna “urgencia más urgente”. Por eso parece qu 
nunca llega el momento de revisar toda la biografía Y 
na, de detectar y ordenar los “puntos cero”, de hacer una 
hipótesis de trabajo confiable, de Fregúnsarle al Mago 
Merlín... Generalmente hay un niño en el hospital, un 
padre amenazando con quitarle a la madre la tenencia de 
los niños, hay abogados con estrategias complicadas, hay 
falta de dinero... y un terapeuta que queda en el lugar de 
conseguir buenos abogados, averiguar por mucamas cons 
fiables o gastar dinero en supervisiones por este caso que 
no lo deja dormir. Es decir, cayó en la alianza, succionada 
por el torbellino violento y enceguecido por las leyes de la 
dinámica violenta. Perdió su función profesional. 


Deseo demostrar —tal vez exageradamente- que las 
personas violentas siempre buscan alianzas. El único 
modo de no quedar entrampados es comprendiendo la di- 
námica completa, con todos los personajes que actúan en 
ella. Sólo así podremos acompañar a los seres que sufren 
a ese lugar tan doloroso del alma: ese escenario activado 
de desamparo original, de muerte espiritual, vivido desde 
la más remota infancia, justamente cuando éramos demas 
siado chiquitos para arreglarnos solos en la inmensidad 
de la selva humana. 
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ADICCIONES 


Hemos dicho que la violencia es sinónimo de desamputra 
primario, Cuando nos convertimos en adultos, el niño in 

terior que vibra desde las entrañas sigue pidiendo lo que le 
lalta: básicamente amor y atención exclusivos. Pensemos 
en un bebé que sólo necesita mirada, brazos y contención 
de su madre. Calor, silencio, arrullos, leche e intimidad, 


Si no lo hemos obtenido, a lo largo de nuestra vida con- 
tinuaremos reclamando exactamente lo mismo, pero dis- 
frazado de modalidades más “aceptables” para el mundo 
adulto. Como un bebé que llora pidiendo atención y se 
atraganta con leche, el adulto se atraganta con cualquier 
sustancia que finalmente lo “llene”. Ya no podemos pedirle 
a mamá que venga, porque tenemos cuarenta años. Enton- 
ces devoramos lo que sea: a veces algo tan inofensivo co- 
mo el aire. Nos llenamos la laringe de aire como si fuera 
aacabarse el mundo... y entra y entra y entra... hasta aho- 
garnos. Esto se llama “asma”. Que, como la mayoría de 
las “adicciones”, es una gran equivocación del individuo. 
Necesitó “mamá” y como no la obtuvo, desplazó su necesi- 
dad tratando de incorporar lo que tuvo más a mano. Enton- 
cesencontró “aire”. Pero no importa cuánto aire incorpore... 
nunca obtendrá más “mamá”. 


Dentro de esta cterna equivocación, cree que el asma no 
se cura, que no hay salida. Justamente, porque el individuo 
no sabe que está buscando “mamá”. ¿Qué hacer entonces? 
Necesitamos comprender, Comprender la necesidad oripi- 
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nal no satisfecha. Comprender que es eso lo que estam 
anhelando y luego de una profunda conexión con esa fal 
original, veremos desde nuestros recursos emocional 
adultos, cómo podemos vincularnos con el mundo pidien= 
do sostenes, abrazos, miradas, atenciones y amores en el. 
intercambio genuino con los demás. Pero sabiendo quiéne 
somos, de dónde venimos, qué estructura emocional he- 
mos construido y qué posibilidades tenemos de caminar 
desde nuestra realidad psíquica, física y espiritual. 


Entonces, sea cual sea el motivo de consulta aparente, si" 
hay un adulto o un niño asmático, estamos obligados a pre- 
guntar su biografía humana poniendo especial atención en 
la detección de violencia activa o pasiva. Si hay asma, hay 
necesidad desplazada de obtener amor. Puede suceder que 
un niño sufra ataques de asma, pero que sean manifesta- 
ción de la sombra de la mamá que ha vivido en su infancia 
una situación de desamparo importante. Esto no es lineal. 
Son “puntas” para búsquedas personalizadas, únicas y no 
generalizables. 


La adicción es visible cuando necesito incorporar 
“algo” desesperadamente, de lo contrario siento que desa- 
parezco, que muero, que me desintegro, que dejo de existir 
(puede ser en términos físicos o emocionales). Ásí, puedo 
ser adicto al aire, a la comida, al cigarrillo, al reconoci- 
miento social, al trabajo, a la actividad, a ciertos vínculos, 
al azúcar, etc. Hay clementos muy inofensivos que usamos 
como “droga”. Porese motivo, quise empezar esta explicas. 
ción con una droga tan “dañina” como el “airc”... 
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Puede resultar impactante para el lector que yo relacione 
el “asma” con otras adicciones, ya que el “asia” tiene me 
jor reputación que la adicción a las drogas duras. Provoca 
vamente, intento salir del “juicio” o el “rechazo moral” 
hacia lo que comúnmente llamamos “drogadicción”. Porque 
vale la pena que pensemos cualquier adicción dentro del 
mismo esquema de falta de amor original. 


También quiero destacar que aunque las personas conoz- 
camosla “nocividad” de ciertas drogas (como las drogas du- 
ras, el cigarrillo o el alcohol), no alcanza esta información 
para lograr abandonarlas. En la Argentina hay una ley que 
obliga a inscribir en cada paquete de cigarrillos la frase “el 
fumar es perjudicial para la salud”. Aunque sepamos que 
algo nos daña, interiormente necesitamos esa droga para 
vivir. Es decir, es más vital incorporar la sustancia que cel 
daño que nos puede generar. “Mejor vivir que morir”, diría 
nuestra vivencia interior. Por eso, la incorporación de una 
sustancia dañina, pero vital, no se “combate” con la moral, 
ni la cultura ni las modas, porque para la vivencia del niño 
interno, es indispensable. 


Dentro de la misma línea de pensamiento, es fácil “caer” en 
la adicción de “comer” y posiblemente pasará mucho tiempo 
antes de darnos cuenta de que no somos “libres” de decidir 
cuándo, cuánto y qué comemos. Porque sucede dentro del 
marco de la desesperación por la falta de amor original. La co- 
mida da placer inmediato, pero también desaparece el placer 
apenas uno dejó de comer, E instantáncamente se instala el 
displacer, la pesadez y el fastidio con uno mismo. 
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En definitiva, al hecho de que el individuo necesita in4 
corporar alguna sustancia, pagando cualquier precio con 
tal de obtenerla, nos lleva a interrogarnos si estamos frenta 
a una conducta adictiva, con el propósito de tratarla como 
tal, Es decir, para asistir a esa persona desde su carcncia 
primaria. 


En este punto quisiera hacer referencia al dolor que 
provoca la “abstinencia”. Porque no se trata sólo de dejar 
de fumar, comer, conquistar admiradores o trabajar impul: 
sivamente. Se trata de dejar de obtener (imaginariamente) 
lo que siempre nos faltó. Es doble la falta: la real y la imagi- 
naria. Para trabajar en este sentido, son necesarios muchos 
sostenes emocionales —y profesionales y una fortaleza inte- 
rior entrenada para los grandes desafíos. 


EL ABUSO A TRAVÉS DE LA DEPRESIÓN 
O LAS ENFERMEDADES CRÓNICAS 


Hemos dicho que las adicciones son acciones desesperadas 
para obtener lo que necesité en la primera infancia. Es una 
forma de relacionarse violentamente con uno mismo, En 
cambio, hay otras personas que “accionan” violentamente 
hacia los demás (no hacia sí mismas). Una modalidad “invi- 
sible” dela violencia que me interesa “descubrir” es la que se 
ejerce a través de ciertas “enfermedades” como la depresión. 


Veamos algún ejemplo banal: una madre que cae cn una 


“depresión” después de algún hecho traumático o bien “for= 
tuitamente”, cuando los hijos están en plena adolescencia. 


274 


Sin que nadie se dé cuenta, los adolescentes se preocupan, Me 
ocupan y se dedican a satisfacer las necesidades de esta macro, 
Las escenas más frecuentes son las conversaciones con los pul 
quiatras, las compras de remedios o los acuerdos con las 
personas que la cuidan. Llamativamente, pasan los años y 
esta mamá no mejora. Cuando los hijos quieren casarse a 
irse de la casa, alguno de ellos queda atrapado sintiendo que 
no tiene derecho a dejarla sola. (Generalmente la que queda 
atrapada es alguna hija mujer.) Cuanto más se ocupa, más 
le resuclve sus problemas, más se dedica y más la cuida... 
esta madre más reclama. 


Hace algunos años, dando una clase sobre este tema, 
dije que “la depresión se cura con generosidad”. Una de 
mis alumnas me llamó a la semana siguiente muy angustia- 
da, porque ella tenía una madre depresiva desde hacía 
muchos años. Esta alumna -a quien llamaremos Silvina— 
no tenía hijos, aunque los deseaba inmensamente. Se retiró 
muy afligida de la clase, pensando que si la depresión se 
curaba con generosidad, algo más tenía que hacer por su 
mamá: creyó que debía ampliar su generosidad hacia ella. 
Mc quedé impactada por su interpretación y le contesté: 

-Silvina, es tu mamá la que tiene que ser generosa para 
curarse de su depresión, no vos. "lu mamá tiene que hacer 
algo por los demás: cocinar, cuidar a sus nietos, ira ofrecer 
su ayuda a una iglesia, a Cáritas, a un hogar de niños caren- 
ciados. El que ofrece, no tiene tiempo de deprimirse. Lo que 
sea, menos quedarse en la cama reclamándote presencia. 
Porque abusa de tu energía y no te queda nada disponible 
para concebir el hijo que deseás. Abusa de tu generosidad 


y roba todo lo vital que hay en vos. Y mientras obtenga in- 
fantilmente tu constante presencia, nunca va a abandonar 
su depresión, que es la llave para tenerte a su disposición. 


Traigo este ejemplo para que cada lector se detenga a 
reflexionar buscando entre sus familiares, amigos y conoci- 
dos a las personas instaladas en la depresión. Y observé 
cómo actúan desde el poder que da la “imposibilidad” de 
ocuparse de nadie más que de sí mismas. Vale la pena sentir 
el abuso sutil e invisible que se cuela en muchos vínculos. 


Ahora bien, ¿qué hacer a favor de la persona que sufre 
depresión crónica? En primera instancia, ayudarla a que 
haga un recorrido honesto sobre su propia biografía huma- 
na, reconociendo esos lugares vacíos, llenos de dolor, 
desamparo y violencia. Luego, apoyarla en ese camino de 
introspección y conexión con sus entrañas. Ver desde qué 
lugar puede pedir lo que necesita, sin necesidad de someter 
a nadic. Por otra parte, todo aquel que se somete, queda 
“chupado” por la espiral de violencia, aunque se ocupe de 
todos los medicamentos, participe en las reuniones con el 
psiquiatra y deje de vivir con tal de complacer a quien exi- 
ge presencia y dedicación sin piedad. 


Puede resultarnos útil el pensar a la persona instalada 
cómodamente en la depresión crónica, como un bebé que 
pide, pide y pide. Es obvio, que por más que lo llenemos de 
presencia, nunca va a estar satisfecho, porque no fue llenada 
de leche (o de presencia) en la infancia. Esto es justamente lo: 
que es imprescindible comprender: cómo se organiza un cir 
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cuito violento donde la carencia emocional de uno somete a 
otro para obtener lo que de todas formas no obtendrá. Por 
eso, salir de los circuitos de violencia es terriblemente dificl. 
Requiere una comprensión global delas historias emociona. 
les de todos los que participan de la trama. 


Cualquier otra enfermedad crónica puede ser utilizada 
dentro del mismo esquema. Especialmente los cardíacos 
que no se mueren nunca, pero tienen en vilo a toda la fami- 
lia: las escenas típicas de no darle un susto al personaje en 
cuestión, no hacer tal o cual cosa porque sufre del corazón, 
no hacerlo enojar, no preocuparlo, no involucrarlo. El car- 
díaco, en este caso, logra vivir en un paraíso donde las 
preocupaciones, dificultades y obstáculos son obligatoria- 
mente resueltas por “los demás”, “Los demás” funcionan 
como una “Gran Madre” que no tuvo y que ahora se ocupa 
de mantenerlo en una realidad de “bebé”. Básicamente, sin 
desmerecer las enfermedades reales, me interesa que ob- 
servemos cómo se juegan los funcionamientos familiares 
cuando el eje es la enfermedad crónica de alguien. Y digo 
“crónica” porque se instala. Se torna un elemento de presión, 
de abuso de autoridad y de violencia, a veces insospechado. 
Por supuesto, no es así en todos los casos. Insisto en que vale 
la pena revisar qué fichas se “juegan” cuando el control lo 
posee quien padece una enfermedad eterna. 


VIOLENCIA ACTIVA Y VIOLENCIA PASIVA 


Valoramos tanto lo que es “visible” a los ojos, que crec- 
mos que la violencia existe sólo cuando un individuo le 
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pega a otro, lo lastima físicamente, lo hiere o lo mata. Ha-: 
blamos de violencia cuando vemos películas con peleas, 
armas de fuego, sangre, golpes, muertes, bandos de buenos: 
y de malos. 


Desde ya, la “violencia invisible” es más difícil de de- 
tectar, aunque no es menos dañina. Justamente no le 
conferimos tanta importancia, porque no tiene una “for- 
ma” según parámetros cotidianos. ¿Cómo saber enton- 
ces cuándo hay violencia pero “no se la ve”? Por los 
resultados. En el caso de las familias, cuando hay niños 
que se accidentan con frecuencia, se caen, se lastiman, se 
enferman demasiado, se angustian, se pierden. Cuando 
las niños son víctimas frecuentes de otros niños. O cuan- 
doson niños agresivos que lastiman a los demás. O niños 
haciendo pedidos desesperados. O llamando la atención 
indiscriminadamentce. 


Que la violencia se exprese activa o pasivamente (como 
hemos vista en los casos anteriores), depende de los mo- 
delos primarios. Es decir, según el mandato o esquema 
vincular de la infancia, tendré el permiso ya sea para pegar 
o para sufrir de asma. El punto de partida es esencialmen- 
te el mismo. Es el modelo primario el que va a instalar la 
modalidad de expresión del enojo. Por eso la “forma” 
como se exprese la violencia no nos va a dar información 
valiosa. En cambio sí será importante trabajar con la inte» 
gración a la conciencia de las múltiples experiencias de 
desconexión, desamparo o soledad. 
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Hay familias donde la violencia se expresa activimente, 
entonces si el niño pega en el jardín de infantes, compren 
demos la lógica. Pero si otro niño pega a muerde, y en un 
familia no se “ve” ninguna situación violenta... es alli donde 
necesitamos detectar si funciona algún tipo de violencia 
pasiva en ese hogar. Quiero aclarar que na es matemático, 
siempre nos referimos a una búsqueda genuina. 


En los casos de familias violentas pasivas solemos perder 
mucho tiempo, porque no “vemos” claramente el camino. 
Esto requiere experiencia, buenas preguntas, solidaridad y 
un acercamiento humano hacia el adulto que pide ayuda. 


La violencia invisible sobre los niños se ejerce general- 
mente por falta de mirada, falta de interés, por abandono, 
por lejanía entre el universo adulto y el universo infantil. 
Todo niño violentado emocionalmente queda vulnerable 
y, en ocasiones, expuesto físicamente. Con poca estructu- 
ra emocional, enfrenta el mundo exterior fragilizado. Y 
cuando estoy muy frágil mc puede pasar cualquier cosa. 


Cuando creemos encontrarnos con una familia violen- 
ta, será pertinente trazar el esquema del circuito de vio- 
lencia, sin desmerecer a nada nia nadie, Incluso, uno mismo 
en el rol profesional, sin darse cuenta, puede quedar suc- 
cionado por la espiral violenta. Lucgo será necesario 
explicitar dicho funcionamiento, de modo que las personas 
que consultan comprendan la lógica de la violencia, Y por 
último, habrá que determinar si el o la consultante está dis- 
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puesto a pagar el precio para salir del circuito, en contact 
con los lugares más oscuros y dolorosos del alma. 


Los niños, en calidad de niños, son víctimas, Corresponde 
aun adulto sufriente (en muchos casos las madres violentas y: 
violentadas) hacer este recorrido hacia la comprensión de sí: 
mismo, para reconocer su propio desamparo y desde esacon=" 
ciencia lograda, tener un acercamiento realmente amoroso: 
hacia el hijo. Para esto se necesita una gran honestidad y 
fortaleza interior. Y, por supuesto, suficiente sostén, por 
que esto representa una inmersión en las profundidades de 
la sombra, inundadas de estrés y dolor. Esa debería ser la 
función del profesional: ver la totalidad de la dinámica y 
ofrecer un apoyo seguro que permita al adulto sumergirse 
sin más peligros que el encuentro con sus partes relegadas a 
la sombra. 

La presencia de los niños activa —o torna “visible” la: 
violencia pasiva. Á veces, por el solo hecho de “estar allí”. 
Otras, a partir de conductas dañinas o peligrosas para sí! 
mismos o para los demás. 


Quiero decir, por último, que un niño muy agresivo ge- 
nera -en ámbitos sociales o escolares- sentimientos de 
rechazo y enojo. Con lo cual, si pretendemos trabajar sólo 
con el niño en cuestión, tendremos pocos resultados y una 
cuota importante de frustración. Porque no es el niño el que 
puede modificar su conducta violenta desde su desamparo 
sino que corresponde a los adultos que lo maternan y pater= 
nan, revisar qué capacidades de amparo pueden desarrolla 
en presencia del niño que supuestamente aman. 
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Los DIVORCIOS Y LA ACTIVACIÓN 
DE LA VIOLENCIA PASIVA 


Durante el proceso de divorcio, nunca pasa algo diferente 
de lo que sucedía durante el matrimonio, aunque ahora 
ambos cx cónyuges se acusen de innumerables delitos. Me 
parece interesante, para ayudar a que los divorcios sean 
también ámbitos de crecimiento y de conocimiento del “sí 
mismo”, utilizar estas crisis puntuales para comprender el 
funcionamiento invisible que operó siempre. 


Voy a tomar como ejemplo la situación descripta en ca- 
pítulos anteriores del varón infantil situado en el lado 
“yin” y la mujer autosuficiente instalada cn el “yang”, sos- 
teniendo desde allí a los hijos. 


Mujer 
y Yang 


Y w Ying 


Varón Hijos 


Supongamos que esta familia funciona felizmente, los 
chicos son preciosos, ticnen amigos, hacen deportes, el es- 
poso es un hombre bondadoso y ama a su mujer y a sus 
hijos. La mujer es muy inteligente, trabaja mucho, toma 
buenas decisiones. Los chicos son amados, tenidos en 
cuenta, van a un buen colegio, etc. Quiero decir, todo hace 
suponer que es una familia equilibrada. Sin embargo, por el 
esquema funcional, es probable (no es asíen todos loscasos, 
sólo doy ejemplos exagerados para facilitar la compren- 
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sión) que circule una cuota de violencia pasiva, ya que no 
hay nadie que “ampare” o “tenga cn cuenta” las necesida- 
des de esa mujer que se convirtió en la Gran Sostenedora 
familiar. Y también que fue expulsada (incluso por ella 
misma) hacia el “yang”, perdiendo la posibilidad de fusio- 
nar con sus hijos en la primera infancia, sin conexión con 
sus partes sutiles, intuitivas y sensibles. Uno de los hijos sufre 
de broncoespasmos a repetición y pasa casi todo el invierno 
enfermo con gripes y anginas. El otro es un niño muy sensible 
que suele estar muy pendiente de los estados de ánimo de su 
mamá, que en el fondo no se autoabastece tanto como cree, 
Pero visto desde el “yang”, desde el mundo de las formas, 
todo parece funcionar. 


Un día, esta mujer decide separarse, porque se da cuen- 
ta de que en realidad está sola. Se hace cargo de todo, tanto 
en el ámbito económico, como en el emocional. Hace de- 
masiado tiempo que nadie (ni su marido) lc pregunta cómo 
está, ni hace ningún movimiento exclusivamente a favor 
de ella. Se siente necesitada de cuidado y protección. Hace 
pedidos, pero no es escuchada. Finalmente decide estar 
sola de verdad. 


En ese preciso instante, se activa la violencia que ya existía 
de modo invisible. Concretamente, el varón reacciona, le 
pega, amenaza a sus hijos, empieza un litigio legal despropor- 
cionado, amenaza con dejarla en la calle, etc. Como nadie 
comprende lo que sucede, solemos decir que “se volvió loco” 
inesperadamente, por obra y gracia de un dios maléfico q 
se apoderó de él. 
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Madre - — 


a ln 


| Hijos 


Sin embargo, si podemos “rebobinar” y comprender 
quela situación sostenida durante años era en sí misma vio- 
lenta, no será tanta la sorpresa cuando aparezca de modo 
más concreto y tangible. 


Recordemos que la violencia y el desamparo van juntos. 
La ceguera emocional (es decir, la incapacidad de mirarme 
a mí mismo y, por ende, de mirar al que tengo al lado) tam- 
bién es violencia. La adicción a obtener, obtener y obtener 
sin dar nada a cambio también es “violencia-desamparo”. 
Por eso, no importa tanto la personalidad de un individuo 
(si es amable, tranquilo, sonriente, etc.), sino la dinámica 
que se pone de manifiesto dentro de los vínculos. 


Cuando hay niños pequeños, si la madre es expulsada 
del paraíso del “yin”, actúa algún modo de violencia pasi- 
va dentro de la pareja. Esta podrá activarse cn el divorcio. 
A menos que los padres hagan una alianza inconsciente y 
los que queden efectivamente desamparados y violentados 
sean los niños (hecho harto frecuente). 
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Cuando se activa la violencia durante un divorcio, es im+ 
prescindible comprender que todas las almas que interactúan: 
son estructuralmente huérfanas. Y, fundamentalmente, que la: 
violencia fue parte integrante de la construcción de la pareja, 
porque alguien quedó sin mirada desde el inicio. No debería- 
mos llevarnos sorpresas, si pudiéramos registrar la violencia 
sutil que muy frecuentemente inunda cada relación humana. 


Los CAMBIOS 


Cambiar internamente no es fácil. Los seres humanos 
orientamos gran parte de nuestra energía para evitar el do- 
lor del cambio. No nos gusta perder nada, sobre toda los 
lugares donde creemos que se construye nuestra identidad: 
vínculos afectivos, trabajo, dinero, relaciones sociales, idea- 
les y proyectos. Áunque reconozcamos partes muy desgasta- 
das de nuestras creencias o modos de vincularnos, o incluso 
estemos convencidos de que no nos sirven, nos resulta abru- 
mador dejarlos partir. Frente a las evidencias que se nos 
presentan en la vida marcándonos un cambio de rumbo 
imprescindible, solemos rechazarlas culpando a alguien 
externo o bien negándolas. Preferimos no “ver” las crisis que 
iluminan el cambio. Porque frecuentemente se presentan 
perturbando nuestra cotidianidad con situaciones desagra- 
dables como enfermedades, pérdidas, peleas o malestar, que 
provocan tensión y desorden en el orden previamente csta- 
blecido de nuestra pequeña vida privada. 


Las situaciones de violencia familiar, donde uno vive 
emocionalmente “a costa” del otro o bien donde sólo hay 
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lugar para uno, pueden perpetuarse con relativa comoadi- 
dad. Pero la presencia de los hijos rompe necenriunión- 
te estos lugares establecidos, instalando una crisis que, sl 
no es comprendida, puede dejar a los niños en un confuso 
lugar de culpabilidad, como si fueran ellos los responsables 
de la crisis de pareja. Es verdad que la presencia de los niños 
cs una crisis en sí misma, que invita al cambio profundo a 
través de una llamativa puerta de acceso a terrenos pantano- 
sos y oscuros. Los niños traen cambio. Creatividad, locura 
y también regocijo. 
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CAPÍTULO 11 


EL ROL PROFESIONAL FRENTE A 
LAS PROBLEMÁTICAS FEMENINAS 


Los profesionales. El “supuesto saber”. ¿Alianza o 
solidaridad profesional? El caso Paloma. Energía fe- 
menina para asuntos femeninos. La responsabilidad 
del profesional. 


Los PROFESIONALES 


Alos profesionales “psi” nos pasan las mismas cosas que a 
las personas que nos consultan. Permanecemos ciegos en 
los propios sitios dolorosos del alma, aunque desarrolle- 
mos pensamientos lúcidos cuando se trata de iluminar los 
refugios oscuros de los demás. Me parece que más allá de 
las teorías psicológicas o ideológicas que resulten resonan- 
tes para cada uno, es menester reconocer que se trata justa- 
mente de eso: de que no somos del todo libres al decidir el 
tipo de pensamiento que creemos que es “el mejor” para 
tratar el sufrimiento de las personas, sino que cada uno 
tiene su propia música, su propia sensibilidad para escuchar 
o sentir ciertas encrgías: esas y no otras. 
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Personalmente he descubierto que la afinidad que tengo 
con cualquier mujer que deviene madre sea cual sea su 
realidad económica, cultural, emocional, o sus capacida- 
des maternantes- tiene que ver con mi propia naturaleza 
profunda, embebida de una enorme Luna en Casa XIl 
(dicho esto para los aficionados o estudiosos de la astrología) 
que me obliga a percibir o, mejor aún, a saber lo que le pasa 
a cada madre, incluso si ella no lo sabe. Y esto no es magia 
ni clarividencia. Es naturalmente así, para mí. 


Par eso, ir en busca de la naturaleza profunda de cada uno, 
reconocer y deleitarse con la propia música es —a mi modo de 
ver unn tarca indelegable para cualquier persona que esté 
dispuesta a convertirse en guía espiritual, como terapeuta, 
docente, médico o lo que sca. Sólo sabiendo quiénes somos, 
podemos comprender qué es lo que estamos en condiciones de 
“escuchar” en el otro, no por ser muy instruidos, sino porque 
hay melodías que percibimos sólo por ser quienes somos. 


Me parece imprescindible trazar con ayuda nuestros 
propios “mapas familiares” a fin de detectar nuestras zonas 
oscuras; ya que son esas energías incomprensibles las que 
nos van a impactar en el relato del otro por identificación 
o, al contrario, por exceso de ceguera, Si eso sucede, no usa- 
remos nuestros dones para acompañar al otro en su búsque- 
da, sino que utilizaremos ese espacio para resolver nuestros 
propios conflictos, 


Comprender cada vez más acertadamente quiénes so- 
mos nosotros mismos, a través de qué lentessomos capaces 
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de percibir cl mundo de los demás y saber que no logrirremos 
ver la totalidad del mundo del otro, sino que apenga prestas 
remos nuestros cristales para que el otra intente olmervar 
desde allí... tal vez sea todo el trabajo. Desde la humildad de 
ser quienes somos. 


Es indispensable revisar el lugar contaminado por el po 
der que nos puede otorgar cl “supuesto saber”, para no 
perder de vista que el consultante es quien merece toda la 
atención y los beneficios que la relación profesional otorga. 
Las confusiones suelen aparecer cuando nos refugiamos 
detrás de la máscara profesional: allíse pierde la intimidad del 
vínculo humano, porque solemos estar impregnados de 
malos entendimientos con respecto al rol profesional. 


En el caso de madres recientes que consultan a tera- 
peutas, pediatras o consejeros psicológicos, es necesario 
recordar que la madre busca ayuda desde la fragilidad 
emocional y que el profesional tiene el deber de ampararla, 
prestarle palabras y sentimientos, ordenar mentalmente la 
maraña de sensaciones y vivencias caóricas, y volver, ainsta- 
larla en su camino. Luego, retirarse con respeto y humildad. 
Porque es el territorio del otro. 


Los profesionales solemos dictar cátedra sobre nuestros 
“saberes”. Aunque vivimos rodeados de información general 
transmitida por revistas, libros de autoayuda o programas de 
televisión, y desarrollamos guías para la crianza, con paráme- 
tros confiables de educación testeados por expertos... 
continuamos siendo relativamente ignorantes sobre el uni- 
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verso de los bebés y cl fenómeno maternal. Porque el vínculo 
fusional de las madres con sus hijos pertenece a un “saber”, a 
una “búsqueda” de atra frecuencia. Casi diría que pertenece 
aotro sistema planetario, de tan estrafalario que resulta para 
nuestro pensamiento masculino-racional. 


lin este capítulo desco profundizar el pensamiento sobre 
el rol del profesional, con el propósito de investigar seriamen- 
te desde qué posición pretendemos acompañar psicológica 
y espiritualmente a una mujer que deviene madre. Para 
discriminar sí escuchamos libremente a quien consulta o si 
nosescuchamos sólo a nosotros mismos, embelesados por 
opiniones que seguramente “encajan” en nuestra expe- 
riencia. Y para diferenciar entre la identificación con el 
otro de la real capacidad de involucrarnos con el otro. 


liste punto es particularmente controvertido: creo que 
en mayor o menor medida, todos tenemos miedo de iden- 
tificarnos; por eso ponemos distancia, incluso físicamente: 
por ejemplo, colocamos un importante escritorio que nos 
“separa” del consultante, dejando claro en ese encuadre 
quién es importante allí. O haciendo esperar al consultante 
horasen la sala decspera, dando a entender que el tiempo del 
otro no es valioso, pera el nuestro sílo es. O dando consejos. 
Demostrando tado lo que uno “sabe”. Sentenciando. Otor- 
gando remedios. Siendo poco amables. 


Las teorías que establecemos suelen ser resultantes de 


nuestras proyecciones, experiencias O prejuicios persona- 
les, por eso es tan importante que conozcamos el tipo de 
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“lente” a través del cual observamos la “realidad”, ya que 
nosetrata de la “realidad” objetiva, sino de la que estamos 
en condiciones de mirar. 


Vamos entonces a explicitar situaciones banalen, con la 
intención de desmitificarlas y de comprender cómo el miedo 
nos coloca en determinados lugares. Estas “perlitas” de la 
vida cotidiana a veces nos toca vivirlas desde el lugar profe- 
sional, en cambio otras veces la padecemos desde el lugar 
del consultante. 


Hemos dicho anteriormente que, para la construcción de 
la biografía humana, es indispensable obtener información 
precisa, abundante y llena de sentido. La madre que consul- 
ta sólo brindará información valiosa —s decir, íntima- si 
siente confianza. No es una decisión racional, es de la pan- 
za. Y esta confianza se podrá generar si hay acercamiento 
humano, si el profesional transmite un interés profundo 
en la búsqueda de la verdad interior, si presta toda su capa- 
cidad intelectual y emotiva al otro. 


Para obtener suficiente información valiosa también será 
menester practicar la paciencia (que es la ciencia de la paz). 
Tomarsce el tiempo para formular las preguntas pertinentes. 
Las opiniones personales no deberían aparecer en primera 
instancia, ya que suelen responder a prejuicios o ideas prees- 
tablecidas, que poco tienen que ver con la unicidad y origi- 
nalidad del proceso de cada individuo. En la consulta, el 
que está en busca de apoyo y orientación, es el principal 
protagonista de la historia que comenzaremos juntos. 
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La atención, la preocupación, la búsqueda genuina y 
la mirada que otorgamos nos producen, paradójicamente, la 
sensación de quedar “succionados” por la energía de ese otro 
que demanda. Por eso me parece relevante comprender que 
involucrarse es diferente de identificarse: una cosa es interesar- 
se profundamente en el proceso vital de la madre que consulra 
y otra cosa muy distinta es la atracción inconsciente que nos 
genera, arrastrándonos hacia la vivencia oceánica y confusa de 
esa madre. Óreo que este temor es el que induce a los profesio- 
nales ano entrar en contacto intenso con el Otro. 


Par eso, es importante elaborar las identificaciones perso- 
nales, en lugar de huir de dichos torbellinos emocionales. Este 
trabajo depende de la madurez emocional del profesional, no 
de la formación académica de que disponga. Y también de la 
cadena de sostenes emocionales que construya para convertir- 
se cn un eje seguro y enraizado para sostener las emociones 
desgarradoras de quienes buscan ayuda. 


Erguirse con seguridad no significa apoyarse en las ideas 
personales, preconceptos o información del consultante que 
obtengamosa través de otras personas. La tentaciónes grande, 
poreso se requiere aún más honestidad con nosotros mismos y 
la capacidad de reconocer que estamos contaminados de cons- 
trucciones, de pensamiento que tendremos que “limpiar” 
antes de trabajar saludablemente a favor del otro. 


EL “SUPUESTO SABER” 


Los lugares profesionales nos otorgan, desde el inconsciente 
colectivo, un refugio cómodo donde esconder nuestras 
sombras. Quiero develar qué aspectos de dicho acomoda- 


292 


miento desfavorecen el trabajo de acompañamiento expir- 
tual profundo. 


A mada de ejercicio, evaluemos qué sensación nos pros 
duce el emplazamiento inconsciente del profesional en la 
cima de la “montaña del supuesto saber”: 


Profesional 


Consultante 


Supuesto saber 


Entanto profesionales, solemos acomodarnoscomplacien- 
temente en la cima de la montaña del “supuesto saber”, desde 
donde nos sentimos “importantes” pero, porsobre todo, hace- 
mos creer a los demás que “somos” importantes. Á su vez, 
sumergida en las entrañas del precipicio, llena de temor y cul- 
pa, llega la madre con un niño en brazos, a consultar por al- 
guna dificultad puntual. ¿Qué genera esta distancia que 
organizamos acomodados detrás de un escritorio impecable? 
Incomodidad, superioridad versus inferioridad, distancia, falta 
de comunicación sincera, vista parcial del “problema”, endia 
samiento, sometimiento, infantilización, miedo, inseguridad... 


Obviamente no hay confianza. 
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El profesional tal vez sea muy erudito en cierras cuestio- 
nes. Pero no trabajará a favor del crecimiento espiritual del 
consultante si se refugió en lo alto de la montaña del “su- 
puesto saber”. Porque ejerce poder sobre el otro. Porque 
su propia salvación emocional es prioritaria y eso no se tra- 
duce en crecimiento para nadie. Desde esc lugar distante 
y soberbio, poderoso e inalcanzable, es muy poco probable 
que pueda generar un encuentro genuino y libre. Entonces 
no circulará información íntima. Sin información no hay 
hipótesis de trabajo sustentable. Sin rumbo, el quehacer 
profesional no tiene sentido, porque no es transformador 
para nadic. 


En cambio, si revisamos nuestro temor a mostrarnos tal 
cual somos, con nuestras luces y sombras; y sólo utilizamos 
el “supuesto saber” (como médicos, terapeutas, astrólogos, 
consejeros o macstros, formados en un área específica de 
conocimiento) como una cantidad de información que 
puede ser heneficiosa si el otro la pide o la necesita; y si or- 
ganizamos un encuadre honesto de paridad humana, los 
resultados serán otros: 


j Profesional Consultante 


Supuesto saber 
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Con una modalidad cercana y tibia, nace la confianza, la 
comprensión y el afecto, Escómodo para ambos, de encra nes 
peto, solidaridad, seguridad. Permite la introspección, la liar 
tad de ser quien somos, de preguntarnos qué hacemos aqui. 
Posibilita el crecimiento y la exploración para ambos. 


La experiencia específica del profesional está al servicio 
de los descubrimientos profundos del otro, porque hace hin- 
capié en las dimensiones interiores de cada vida humana. 
Luego, la tarea será encontrar palabras precisas para comu- 
nicar esas realidades sutiles que den cuenta de la sintonía 
particular de la vida de cada individuo, con lo que le sucede. 


Las teorías psicológicas con las que nos manejamos tie- 
nen que perder potencia, ya que no son el objetivo de la 
búsqueda. Sólo son valiosas como puente hacia la compren- 
sión y el encuentro con el propio destino. En ese sentido, el 
rol profesional tendría que ser casi invisible a los ojos del 
consultante: sin mediación de poder, admiración, fanatismo, 
endiosamiento o lo que sea que produce el hechizo por el 
profesional ubicado en el lugar del “saber”. Cuanto más 
“importante” es el profesional, más pobre será el trabajo 
interior de la persona que consulta. En cambio, si el profe- 
sional es apenas un “abridor de puertas espirituales”, mo- 
desto, humilde y generoso, el consultante podrá mirar su 
propia luz, en lugar de enceguecerse con luces ajenas. 

Me interesa recalcar que el “saber” pertenece a cada iu 
dividuo, y las madres recientes, en particular, infantiliza- 
das y angustiadas, solemos otorgar con increíble desapego 


295 


nuestro propio “saber” a quien sea. Esto es muy común cn 
el caso del vínculo madre reciente-pediatra, En las consul- 
tas, inundadas de temores, las madres preguntamos casi 
cualquier cosa y el pediatra aprovecha para subir unos 
cuantos peldaños más a la montaña del “supuesto saber”, 
opinando desde allí sobre casi cualquier situación íntima, 
familiar, vincular o afectiva que expongamos. En general, el 
pediatra cuenta con mínimos recursos teóricos, poca forma- 
ción especilica y un sinnúmero de consejos que recibimos 
como si fuera un legado de los dioses, con tal de tener alguna 
respuesta 1 mano. Así funcionamos. No le corresponde al 
pediatra ingresar en la biografía humana de la madre, inves- 
tigar todo el mapa familiar, comprender la sutilidad de los 
vínculos afectivos, ni tomarse el tiempo para formular 
múltiples preguntas. No es su tarca. Pero las madres necesi- 
tamos ubicar a alguien en el lugar de “sabio” para no tener 
la obligación de madurar con el niño en brazos. Son juegos 
arquetípicos en los que cada uno de nosotros mueve una 
pieza para apoltronarsc en los lugares conocidos y delegaren 
los demás los tránsitos personales, Por eso, desde el lugar 
profesional es indispensable captar la intención inconsciente 
del atro y tener en claro que aunque haya un pedido explícito 
para que ascendamos a la montaña, csc emplazamiento 
enceguecerá el camino de autoconocimiento del consultante. 
Si lo aceptamos, crecerá nuestro ego. Nada más. 


¿ALIANZA O SOLIDARIDAD PROFESIONAL? 


Los profesionales solemos cacr en la fascinación del sínto- 
ma aparente. Los relatos son tan novelescos, hay tantas 
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anécdotas en cada relato de vida, que nuestra cruinadiad 
está de fiesta. Pero el mayor inconveniente resido en las 
identificaciones, es decir, en esos lugares sutiles donde ano 
puede vivir la propia vida pidiendo prestada al otro la uva 
Por ejemplo, si uno ha pasado por un divorcio difícil, (rente 
a la dificultad de pareja de la persona que consulta, uno 
tiene la “posibilidad” de actuar o decidir cómo le hubiera 
gustado resolver las cosas y no lo ha logrado en la propia 
experiencia. Estas situaciones son invisibles para la concien- 
cia, pero se “disparan” en “automático” frente al relato del 
otro. La confusión es mayor cuando —en nuestro afán de 
ayudar- nos aliamos inconscientemente con el consultante. 
Lo podemos graficar de la siguiente manera: 


Profesional Consultante Otros 
pa 
Las mujeres son quienes consultan con más frecuencia, 
a veces por dificultades personales o bien a causa de mani- 
festaciones molestas en los niños. Es muy común que la 
“queja” esté centrada en el varón. Si el profesional “ve” 
con los mismos ojos que la consultante, ubicándose en el 
mismo “campo de juego”, tendremos una vista parcial del 
“campo contrario”. En ese “campo enfrentado” están si» 


tuadosel marido, los hijos, el empleador, los padres, en fin, 
todos aquellos que la consultante cree que son culpables de 
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su malestar. Si desde el lugar profesional nos identifica- 
mos, es decir, sise disparó el “automático” por los motivos 
inconscientes que sean, probablemente la consultante se 
sienta muy feliz, porque consiguió alguicn que le da la ra- 
zón. Un aliado incondicional. Pero atención: cuantos más 
aliados adquirimos, más fortalecimiento del propio campo 
y menos capacidad de comprender el todo. 


Las personas funcionamos así. Queremos tener razón. 
Queremos que alrededor nos apoyen y opinen lo mismo 
que nosotros. Y cuando buscamos alguna ayuda profesio- 
nal, también nos gusta afianzar nuestras opiniones otor- 
gándoles más valor gracias al criterio profesional que avala 
nuestro modo de pensar. 


Si el profesional sólo toma en cuenta el relato novelesco 
que aporta el consultante, queda “pegado”, “aliado” a los 
lugares de identidad conscientes, ubicándose en el mismo 
campo de quien consulta y obligando a los demás miembros 
de la red afectiva a traspasar la línea divisoria y ubicarse 
como “contrarios”. A veces, los propios hijos se constituyen 
en “enemigos”. Es muy frecuente que los padres y los profe- 
sionales hagan alianzas inconscientes y arrojen a los niños al 
“campo contrario”, sin comprender la dinámica completa 
de “tado” el campo y, por consiguiente, sin comprender cl 
síntoma aparente del niño en cuestión. 


Por el contrario, si pretendemos mirar la totalidad de la 


dinámica afectiva, será necesario ubicarnos “fuera del 
campo”. Desde allí observaremos al consultante, pero 
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también al marido, a la familia, a los hijos, los suegros, el 
trabajo, los problemas y los acontecimientos dularass. 
Ese diseño de “campo completo” lo construiremas desde 
una perspectiva más distante. Así seremos solidarios con el 
conjunto de individuos que participan en la red vincular, 
Sólo así podremos operar en beneficio de todos. 


e 


7 


Consultante Otros | Profeslonal 
.... | 


A 
a 


Concretamente, ¿cómo podemos resistir la tendencia a 
ingresar en el campo? ¿Cómo lograr una visión completa 
fuera del mapa? 


En principio, es indispensable ayudar al consultante a ha- 
blar en primera persona: esto le permite acercarse a sus 
sentimientos, en lugar de aferrarse a sus opiniones. Todos 
tendemos a acusar al mundo externo, a los acontecimientos 
oa quienes nos rodean. Sugiero hacerle repetir al consultan: 
te lo que acaba de decir, pero expresado en primera persona 
del singular. Por ejemplo: “Mi marido es un sinvergilenza, 
siempre me miente. Me llama al salir de la oficina diciendo» 
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me que ya llega, pero en realidad aparece dos horas más tar- 
de. A esa hora no lo necesito, los chicos ya se bañaron y están 
listos para dormir”. Con ayuda y las manos en el corazón, tal 
vez arribemos a: “Me resulta terriblemente difícil estar con 
los niños sola todo el día. A partir de las seis de la tarde, 
no los aguanto más. Se pelean entre ellos, no me hacen caso. 
Quicro huir de mi casa. ¡Estoy tan sola!”. 


A medida que la consultante va entrenando su capacidad 
de hablar sobre lo que le pasa, le pediremos que imagine qué 
diría el otro (el marido, el hijo) si estuviera presenteenla con- 
sulta, para acercar esc otro punto de vista. Por ejemplo, 
después de relatar qué mal se portó el hijo y qué caprichoso 
es, sugerirle que cuente la misma escena como si fuese el 
niño, a saber: “Cuando llegué a mi casa le pedi a mi mamá 
que jugara conmigo y me dijo que no tenía tiempo, después 
le pedí mirar televisión y me dijo que no, después quería ira 
jugar a lo de mi vecino pero no me podía llevar porque es- 
taba apurada. Después, me aburrí. Después, le pegué a mi 
hermana. No me gustan los fideos cuando tienen mucha 
manteca. Después, mi mamá me gritó...”. A partir de estos 
“relatos en primera persona del singular” todos vamos ubi- 
cando los elementos del “mapa vincular”. 


Hemos sonreído internamente con las decraraciones 
del niño... imperceptiblemente nos hemos solidarizado 
con él también... porque tuvimos un acercamiento, a tra- 
vés del relato de la mamá que consulta porque el niño no 
tiene límites. Darle la razón sería fácil. Todas las revistas 
especializadas hablan de lo mismo. Personalmente, cada 
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vez que me contratan en alguna institución escolur pura 
dar algún seminario para padres, invariablemente, vien 
pre, desde hace años, me piden que hable sobre los 1104 
que no tienen límites. Es el tema favorito de los punlros, 
de los docentes y de todos los “psi-algo”. ¿Pero quién ue 
atreve a traer la voz del niño con suficiente seriedad? In 

sisto en que sólo la “construcción” del “campo comple 

to” con todos sus matices y con la participación de la voz 
de cada uno, nos puede aportar una visión suficientemen- 
te amplia como para operar a favor de todas las personas 
involucradas. 


Veamos un ejemplo. 


EL Caso PALOMA 


Paloma pide una consulta para obtener recursos concretos 
para destetar a su hijo de un año y medio. El embarazo le 
dejó veinte kilos de sobrepeso. Siendo profesora de expre- 
sión corporal, está disgustada e incómoda con su cuerpo y 
necesita tomar una medicación, contraindicada durante la 
lactancia, para adelgazar. Paloma vive sola con su hijito, 
Darío, fruto de una pareja ocasional. Sergio, cl padre bio- 
lógico, es un hombre que no tiene casa, oficio, trabajo ni 
capacidad de efectivizar algún aporte económico. Vivió en 
casa de Paloma durante el embarazo, pero se separaron 
poco antes del nacimiento de Darío. Cuando Paloma me 
consulta por primera vez, ella “sostiene” el vínculo de su 
hijo con su padre, ya que Sergio va a dormir a su casa don 
veces por semana para ver al niño. No lleva comida, ni pas 
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ñales, ni le facilita nada a Paloma que trabaja y se arregla 
sola. Trazo el primer mapa: 


Paloma 
Darío Serglo 
(un año 
y medio) 


Tratando de obtener más información sobre su biogra- 
fía humana, me entero de que durante su infancia, Paloma 
fue abusada sexualmente por su padre, un hombre depre- 
siva que permanecía el día entero en la casa mientras la 
madre trabajaba. El hermano nunca estaba. Paloma va 
transmitiendo poco a poco una poderosa sensación de 
encierro en una prisión violenta. El abuso duró hasta la 
adolescencia. Muchos años más tarde, en el marco de una 
terapia, Paloma pudo “recordar” y “nombrarcon palabras” 
el abuso del que fue víctima. Trazo un segundo mapa referen- 
te a su infancia. 


Padre abusador 


Madre | Hermano 
Paloma 


Desde la adolescencia, Paloma trabaja mucho y se hace 
cargo económicamente de sí misma y de sus padres. Este 
esquema continúa hasta el embarazo de Darío. Vive sola 
desde muy joven. 
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Así percibo la situación económica y afectiva de Paloma: 
sola, ocupándose de sí misma y de los demás, trabajando con 
mucho esfuerzo, manteniéndose sola con sus múltiples 
clases de expresión corporal. 


Recordemos que su motivo de consulta tiene que ver 
con la necesidad de destetar a Darío. Un profesional aliado 
respondería rápidamente a la demanda “aparente” de Palo- 
ma, dejando a Darío en el campo contrario, es decir, sin 
leche materna: 


Profesional 
aliado 
Dario 


Paloma 
En cambio, un profesional solidario, está obligado a 
construir sin distracciones anecdóticas- todo “el mapa”. 


Ingresando en la biografía humana podrá ver con claridad el 
lugar de soledad y falta de sostén de Paloma. Y reconocerá 
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que el “problema” no es Darío, con quien disfruta el placer 
de la lactancia y un vínculo estrecho de alegría y amor, ni el 
peso corporal en sí mismo que le otorga el “sostén” necesa- 
rio para hacerse cargo de tanta responsabilidad. Paloma 
merece revisar cómo ha construido sus vínculos, pensar si, 
dentro de su organización emocional, se imagina a sí misma 
pidiendo algo a alguien en este mundo. 


ll profexional muestra el mapa completo tal como es y 
conmata el descquilibrio: en este caso es evidente que falta 
algún sostén. Aquí tenemos una primera hipótesis: busca- 
remon estrategias para que Paloma encuentre sostenes 
posibles, que le dulcifiquen su maternaje. Luego, podrá en 
total libertad decidir cómo y cuándo desea realmente des- 
tetar a su hijo. Y cómo perder peso cuando se saque “otros 
pesos de encima”. En síntesis, ingresaremos al niño “en el 
mismo sector del campo”, comprendiendo que reclama 
una mamá más “entera” espiritualmente. También es im- 
portante tener en cuenta que dentro de la vivencia del 
abuso, “merecer” cuidado es inconcebible para la psique. 
Pero la presencia de Darío puede generar en Paloma la 
necesidad de recibir ayuda por primera vez en su vida y 
reciclar su historia. De la siguiente manera: 


Profesional Alguien 


solidario sergio 
y e %, 
4 My Paloma dre e 
Ñ | F; 
y padre “Wa 
Darlo 


Desde afuera del “mapa” somos capaces de distinguir 
una dinámica completa. Sostener y facilitar el marernaje 
me parece primordial y no hay muchos profesionales que 
le dediquen especial atención a la especificidad de lo mer 
nal. Quisiera que comparen este “mapa” con los anteriaris 
de Paloma y se conecten con las sensaciones viscerales que 
les producen. Personalmente, se me ocurren muchos cami 
nos alternativos favorables para el conjunto. 


ENERGÍA FEMENINA PARA ASUNTOS FEMENINOS 


Para la mujer moderna, la Maternidad se convierte en un 
petíado de crisis, de cuestionamientos profundos, de dolor 
mezclado con alegría, pero, esencialmente, en un enfrenta- 
miento con los lugares femeninos más arcaicos y desco- 
nocidos. Es tal la inundación de energía femenina no orga- 
nizada, que se requiere un máximo de energía femenina 
ordenada para contenerla. Por eso, me parece indispensable 
que la maternidad como fenómeno psicofísico, sea asistida 
profesionalmente por mujeres capaces de comprender y 
ofrecer su propia energía femenina. 


Noes poca cosa pensar que la profesional que asiste a una 
mujer puérpera o con niños pequeños, debe ser mujer. Y so- 
bre todo, una mujer con sus propias cuestiones femeninas 
bicn resueltas. Porque en la medida que el panorama cmo- 
cional nos resulte “conocido”, podremos ayudar a cualquier 
mujer sin perder el rumbo. Por supuesto que ser mujer no ex 
garantía en sí misma. Hay muchísimas mujeres profesionales 
tomadas por los arquetipos masculinos, que actúan con mil 
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ciente distancia emocional como para lastimar a la mujer en 
crisis, Es decir, tiene que ser una mujer en un cuerpo de mujer. 


Una mujer que además utilice su inteligencia femenina, 
siendo capaz de saber lo que sabe su cuerpo y lo que sabe 
su mente al mismo tiempo. Las mujeres hemos evoluciona- 
do teniendo que concentrarnos en muchas tareas al mismo 
tiempo, interconectando los pensamientos, los descos y las 
sensaciones, Eso también es sabiduría. Alguien hábil para 
aprovechar la intuición, que es la percepción directa de la 
realidad, por fuera del razonamiento convencional. La 
mayoría de las personas instruidas, perdemos ese modo de 
acceder al conocimiento alrededor de los siete años, glori- 
ficando sólo el pensamiento lógico en detrimento de otras 
farmas del saber. Y fundamentalmente, me refiero a una 
mujer que pueda acompañar a otra en el restablecimiento 
de su propio cquilibrio, generalmente devastado por el cui- 
dado prodigado a los demás en desmedro de sí misma. Las 
mujeres profesionales debemos nutrir los pozos emocionales 
secos de las mujeres que han dado todo y que no compren- 
den por qué sc quedaron solas. 


Por eso, en un momento tan susceptible y transforma- 
dor de la conciencia como es la Maternidad, las mujeres 
merecen una asistencia física y emocional extremadamen- 
te delicada, llena de ternura y de comprensión femenina. La 
maternidad es cuestión de mujeres. 


Sé que resulta incómodo decir en voz alta que las mujeres 
tenemos que aprender más de nosotras mismas, aprender de 
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nuestros cuerpos femeninos, explorar nuestros misterios, De 
lo contrario, seguiremos prisioneras de las interpretaciones 
masculinas más arcaicas. 


Todavía me lleno de espanto cuando atiendo a mujerca 
maltrechas por la asistencia deshumanizada de profesionales 
varones, cuando se trata de cuestiones maternantes. Muchos 
médicos ginecólogos y obstetras se llevan los premios en mate- 
ria de maltrato, ignorancia, soberbia, desprecio y humillación. 
Continúan produciéndome náuseas y dolores de panza los 
relatos de mujeres que con ingenuidad cuentan las barbaridades 
que algunos profesionales dictaminan sobre su salud, o los 
consejos sádicos y llenos de venganza que imponen en temas 
referidos a la educación de los niños. A veces es tan horrible lo 
que escucho, que espantada, me pregunto: ¿por qué las mu- 
¡eres continuamos encandiladas y temerosas, moviéndonos 
bajo un manto de temor cuando la palabra del varón dictamina 
lo que sea? ¿Qué saben los varones, profundamente, sobre 
cuestiones tan misteriosas? ¿Por qué les hacemos caso? 


Parece que las mujeres no hemos adquirido suficiente 
confianza en la sabiduría femenina. Sin embargo, a medida 
que las mujeres encontremos nuestro propio eje, nuestra 
manera personal de hacer las cosas, podremos luego bus- 
car compañía en los varones, pero sin perder la esencia fe- 
menina. Por eso, no es extravagante estar atentas cuando 
buscamos profesionales a encontrar aquellas mujeres profe 
sionales dispuestas a trabajar a favor de las mujeres como un 
género a recuperar, antes que como profesionales-que 
saben-más. Este es un desafío para toda profesional mujer, 
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ya que esto no se aprende en ninguna universidad, sino que 
es un recorrido de búsqueda honesta, que necesita inteligens 
cia y dedicación altruista. 


La RESPONSABILIDAD DEL PROFESIONAL 


Hemos dicho reiteradamente que las mujeres con niños pe- 
queñor consultan en momentos de gran fragilidad emocio- 
nal. Por eso, la responsabilidad del profesional dispuesto a 
acompañar estos procesos vitales es inmensa, en el sentido 
de ser capaz de aprovechar al máximo la comprensión y la 
guía hacia cl destino de cada individuo, incluso si la perso- 
na no tiene la más mínima idea de quién es en el fondo de 
su ser. 


Todo profesional se convierte en un maestro, en el senti- 
do más profundo del término, porque es quien ilumina el ca- 
mino, de manera tal que la persona que consulta vea más y 
mejor. ¿Qué eslo que hay para ver? Sólo la chispa del propio 
ser esencial. Ver la totalidad de la matriz energética que es 
uno mismo y ser capaz de vivirla en su máxima expresión, 
comprendiendo que sólo integrando más y más todos los as- 
pectos ocultos de “nosotros mismos”, lograremos evolucio- 
nar. Y sobre todo, tendremos algo muy valioso para ofrecer 
al Universo, que es cumplir con nuestro destino. 


Desde hace varios años doy clases en la Escucla de Capa- 
citación de “Crianza”. Son muchas las profesionales que se 
acercan con diversos intereses y muchas fantasías. Más de 
una vez me he sentido defraudada, ya que mis expectativas 
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con respecto a cada una de las alumnas eran enormes y pro- 
«ducto de mis proyecciones, que sin pedir permiso a nadin, 
reflejaba impunemente sobre cada una de ellas. Con el tiem- 
po me fui acomodando y hoy en día me doy por satisfecha 
cuando —a veces- en un instante mágico percibo que logré 
encender una llamita -algo tenue, pero persistente que cas 
personas guardan en el fondo de su ser. Algo que nace como 
inquietud, que luego es curiosidad, luego es dolor y, final- 
mente, se va convirtiendo en una misión impostergable. 
Cuando eso sucede, sin que medien palabras... siento que mi 
trabajo como guía está cumplido. Tal vez no hay mucho más 
para hacer que encender las llamas ajenas; luego cada indivi- 
duo hará crecer su propio fuego interior. 


En tanto profesionales es imprescindible ser nutritivos 
para el otro, desparramando amor allí donde reina el dolor 
y el sufrimiento, siendo creativos para transformar las vic- 
jas estructuras en otras más vitales y actualizadas. Y, sobre 
todo, trabajar la propia solidez emocional, de modo de no 
“necesitar” a los consultantes para dar sentido a la propia 
vida, sino que podamos expresar desde la madurez personal 
el talento profundo de acompañar e iluminar los laberintos 
oscuros del alma ajena. 


En fin, me interesa transmitir estas reflexiones respecto 
a la calidad de los vínculos entre los adultos y los niños, el 
cuidado y la prorección que merecen no sólo los seres lu. 
manos, sino la tierra en su conjunto, para que pensemos ón 
nuestra capacidad amorosa y en nuestra contribución 
ecológica en su sentido más amplio. E imaginar jun 
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cómo podemos integrar nuestras múltiples capacidades 
afectivas para satisfacer las necesidades más sutiles de todo 
ser humano. Especialmente de las madres y los padres que 
asumen la responsabilidad de la crianza de los niños. 
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